本报记者　王志浩　实习生　裘怡晨

　　通讯员　陈志法

　　捧着发动机维修工具，武警杭州支队船艇大队一级警士长左中文的手微微颤抖：“30年了，终于要说再见了……”

　　昨天，是退伍老兵左中文在警营的最后一天。这位名声在外的“艇王”，像往常一样，和战友一起检查发动机的工况。听声音、查线路……熟悉的步骤、熟悉的操作，老左做得分外认真，他想把这一刻、这一秒深深地嵌入脑海。

　　20多年前，曾经专职船舶驾驶的老左，为解决执勤艇发动机故障无人修理的难题，自告奋勇揽下了维修的活。在没有现成资料的情况下，老左自学发动机维修技术。慢慢地，他的技术日臻成熟，成为全国武警部队赫赫有名的“艇王”。武警浙江总队数百台冲锋舟发动机，全是他维护，一次就能省下费用10万元。

　　“士兵里的专家，专家里的士兵。”这是战友们对老左的称赞。“发动机就像他的孩子一样，他熟悉它们的每个特点。”船艇大队教导员章军对记者动情地说。“老左不仅技术好，创新理念也很强。”代理副大队长颜明灿说了这样一个故事：2007年，老左发现容易闹“小毛病”的冲锋艇发动机问题就出在燃油杂质上。他苦思不得，一面雨中飘扬的小彩旗给了他“灵感”——何不用彩旗材料对发动机燃油进行二次过滤？老左立即动手实践，用小彩旗将发动机滤芯“保护”起来。最终，原本半年就需更换的滤芯现在至少可以使用一年，那些“小毛病”也被彻底根治了。

　　走进维修间，老左的眼睛湿润了。对他来说，这些维修工具就像自己的枪一样，都是好“战友”。他轻抚着它们，不舍地移交给战友。“20多年前，队里没人会修发动机，我希望我能学会；10多年前，我希望能培养出一个优秀的发动机维修团队，这些我都做到了。现在，你们可要帮我看好这些无声的好‘战友’。”老左叮嘱着徒弟。

　　看着伤感的老左，赶来陪父亲告别军营的儿子左明搂了搂父亲的肩。“我退役了，我肩上的这份责任你要继续扛下去！”老左叮嘱儿子道。三年前，左明也穿上了军装，在驻杭武警某部服役。

　　夜幕将临，望着朝夕相伴三十载的执勤艇，老左的眼里，几多伤感、几多不舍、几多思念：“只要部队有需要，我都会第一时间赶到！”说完，老左的眼睛又红了……