本报记者 黄素珍 周衍

　　拿着一张有些泛黄的老照片，象山县委书记叶剑鸣向记者介绍了一段独家记忆：照片摄于2002年7月新疆和田地区轮台县沙漠公路的起点——“零公里”，“‘零公里’是沙漠和绿洲的分界点，你看，我的身后就是塔克拉玛干大沙漠。要想到达援疆目的地——于田县，就必须穿过这片‘死亡之海’。”

　　“只有荒凉的沙漠，没有荒凉的人生。”叶剑鸣说，从那时候起，他就告诉自己，这也是他为建设新于田而发光发热的起点。

　　“万里援疆路，三年风雪夜”，在新疆的那1000多个日日夜夜，深深烙在了这位援疆干部的心中，至今依然清晰无比。

　　揭开于田的面纱

　　2002年，叶剑鸣接到组织通知，参加援疆工作，并担任浙江省第四批援疆干部宁波组负责人、于田县工作组组长。此前，他对新疆并不熟悉，只觉得那里遥远而神秘。

　　“放心吧，我会照顾好自己，平安回来的！”面对家人的依依不舍，叶剑鸣说出了最朴实的临别赠言。

　　沙漠公路指引着他们进入南疆腹地，消逝于风中的胡杨林、静远而苍凉的戈壁、直挺挺地横卧在沙漠上的轮台公路、维吾尔族男人头上明艳的绣花小帽……传说中的西域风情渐渐撩起了面纱。

　　2002年7月23日傍晚，颠簸了2天的卡车停了下来——叶剑鸣一行人终于抵达于田县城。正当大伙儿拖着疲惫的身躯下车取行李时，老天给这群来自江南水乡的人们送了一份见面“大礼”：狂风裹挟着漫天黄沙迎面扑来，似雾似粉，瞬间昏天黑地，让人分不清东西南北，能见度迅速降到了10米以下。

　　“于田，就这样以沙尘暴迎接了我们。”叶剑鸣说。

　　担负起神圣使命

　　一如初见的黄沙漫天，于田县城内同样也是尘土飞扬。脚踩在地上，总会因为浮土沉积而“扑哧扑哧”地响，毛驴车经过，车轱辘还会卷起大片尘雾，久久不散。

　　“如果要用一个字来形容那时的于田，就是‘穷’。”叶剑鸣说，当时的于田县不仅没有一条柏油路，甚至连一盏像样的路灯都没有，作为分管于田县城市经济的县委副书记，叶剑鸣“压力山大”。

　　要因地制宜地发展经济，就必须要有地形图。然而让叶剑鸣大为震惊的是，彼时的于田县竟连一张地形图都找不出来。当地干部告诉他，以前他们筑路、造房子，都是靠人工实地拉卷尺测量的。显然，这种原始的方法耗时耗力，已不可取。叶剑鸣当即与援疆派出地宁波市镇海区委、区政府联系。随后，镇海区规划局的专业测绘人员迅速赶赴新疆，很快为于田县测绘出了第一份地形图。

　　县城道路改造基本完成，27万平方米新铺的柏油路面纵横交错；660杆崭新的路灯矗立起来，明亮而醒目；团结广场和昆仑广场整洁宽阔，人们欢声笑语一片……短短1年时间里，于田发生了翻天覆地的变化。

　　修路的同时，叶剑鸣又开始考虑如何进一步解决维吾尔族人民就医难和孩子入托难等问题。过去，农牧民的孩子都和父母一起过着流动生活，于田县没有一所幼儿园。“孩子的身上寄托着于田的未来，必须为他们提供一个健康成长的环境。”叶剑鸣为此陷入沉思。

　　派出地党委政府得到消息后，立即决定由镇海区捐资120万元兴建于田县第一所幼儿园——镇海幼儿园。这所建筑面积为1600多平方米的幼儿园落成后，为400多名维吾尔族适龄儿童解决了入园难题。与此同时，宁波市政府出资60万元在于田县人民医院内新建急诊楼，镇海区还捐赠了一辆救护车，从此结束了于田用毛驴送治急诊病人的历史。

　　叶剑鸣和同事在那里奋斗的3年，让于田成为南疆变化最快的县城之一。“就像亲眼看着自家孩子出落得亭亭玉立一样，那真是一种无法言喻的情感！”叶剑鸣说，他是带着让于田变好变美的使命踏上这片土地的，援疆3年，这份使命感成为了他点燃自己工作激情的火种，而他就在援疆事业中释放着光与热。

　　边关月冷人心暖

　　日月如梭，3年转瞬即逝，临走那天，叶剑鸣宿舍楼的院子里乌压压地挤满了前来送行的人。看着一张张熟悉的脸，叶剑鸣内心百感交集。

　　时任于田县委书记坚持要将叶剑鸣送上车。迈步在熟悉的街道上，两人一路无言。当把叶剑鸣送上车后，突然“砰”的一声，只见老书记用力把车门一关，别过头去，肩膀却不停抖动。“那真是默默无语两眼泪！” 此情此景叶剑鸣至今仍历历在目。

　　回到浙江后，叶剑鸣一直和于田的同事们保持着联系。此后的数年间，他又3次重返故地。2014年2月12日，于田县发生7.3级地震，叶剑鸣第一时间打电话过去询问灾情。2016年，于田的老书记来杭州出差，首先想到的就是来看看叶剑鸣。

　　叶剑鸣的儿子过去一直很好奇：新疆究竟有什么魅力能让父亲如此魂牵梦萦？大三那年暑假，他去新疆走了走、逛了逛，回来说的第一句话便是：“爸，我懂了。和平年代虽没有铁马清风，但边关冷月依然是有志男儿创事业、献青春的好地方。三年援疆路，一生援疆情，您值了！”