本报记者 张姝

　　实习生 何烨 王一舟

　　10月8日是国庆长假后的第一天，也是孩子们回到学校的日子。一大早，各学校门口车水马龙，孩子们的笑声、脚步声连成一片。

　　而在淳安县文昌镇王家源村“儿童之家”教室，里面静悄悄的。为了迎接村附近的孩子们到这里“周末学习”，辅导老师何志尉从早上就开始认真备课。

　　下午两点半，何老师告诉记者：“课程内容已基本敲定，我要给孩子们讲讲国庆节的来历，还有最新的时事。”何老师和记者开心地说，这堂课意味着本周日他给孩子们讲的“爱国课程篇”开启了 。

　　何老师教授的“儿童之家”免费辅导班里，大多是留守儿童，他们的家长因为有何老师照顾孩子的周末、假期学习生活，得以更安心地在外打拼。

　　其实，这也是王家源村为孩子们撑起的“平安伞”。把守护留守儿童的平安成长，作为聚力建设幸福安康的重要内容和应有之举，一直是淳安从县里到文昌镇到王家源村各级干部14年来接力坚守的目标。

　　常年的无私守护，让何志尉被中央文明办评为2024年第一季度“中国好人”。

　　何以是“中国好人”？

　　获评“中国好人”之前，何志尉还获得过很多荣誉。比如第十九届杭州市道德模范、第十一届“最美杭州人”、“浙江好人”等。他和其他老师不一样在哪儿？国庆前夕，记者来到王家源村，听了一节何老师的课，走访了他的朋友以及当地干部，寻找答案。

　　真——

　　当天上午10点，王家源村党群服务中心门口，记者一眼就见到了何志尉。他头发花白，身材瘦削，身穿蓝色格子衬衫，下摆仔细扎在军绿色裤子里，严整利落。再细问，原来何老师1945年生，17岁那年参军入伍，做了4年军人。

　　退伍后，何老师经生产大队推荐，成为一名民办教师。自此，他开启了相伴一生的教育事业。

　　文昌镇党委副书记刘雨辰2023年联系王家源村，认识何志尉一年多了。“真”，是他对何老师的评价之一。

　　“这个真既是认真，也是天真。”刘雨辰说，“何老师教的是小学阶段的孩子，能帮孩子们把世界观、人生观、价值观慢慢建立起来，扶着他们走一段儿童到少年之路，从某种意义上为孩子们进入青春期作了心理、生理以及知识储备的铺垫。管住了‘一小’，也减轻了村里‘一老’的负担。”

　　上辅导班时，何志尉课间也会和孩子们玩起丢手绢这样的小游戏。对于79岁高龄的他来说，这当然不是件容易事——平时，他走路也要拄着拐杖，步履缓慢。“但我喜欢和孩子们玩在一起，被他们‘捉住’也开心。”何老师说，他认为自己和孩子们是平等的，上课是老师，下课就是伙伴。

　　情——

　　何志尉退休前一直在村小任教。“我现在都还记得，1985年，我教的毕业班里，9个学生有8个都被潭头初中录取，升学率是靠前的。”谈起往昔，他的语气间仍带着自豪。

　　何老师对教育事业有着深深的情怀。

　　“我从学校退休后，有一次路过学校，立即有一个念头——即使到学校食堂给孩子们打饭菜，我也愿意。”

　　记者握何老师的手时，感觉到他的手掌非常干燥。他有些不好意思地说，拿粉笔时间久了，手掌老是脱皮。不过，这专属于教师的印记又让他格外骄傲，说现在依然保持着精心写板书的习惯。

　　辅导班黑板上的板书，仍保留着上节课的内容——“我们为什么能平平安安坐到教室里？人民为什么能过上好日子？”

　　何老师会给孩子们讲国防、思政、消防等知识。“讲一些新鲜的、他们感兴趣的知识，他们愿意听。”他说，要把附近小学阶段的孩子们，都吸引到他的辅导班上来。

　　对孩子们细腻的情感，从板书到备课，还延伸到他对“儿童之家”的布置。这里大约16平方米，整齐摆放着25套绿色桌椅。黑板上有八个大字“勤奋好学，立志成才”；教室后写着醒目的“关心下一代——功在当代，利在千秋，永远传承”。教室大书柜里的课外书，书柜上的水彩笔，还有几盘象棋，大都是何志尉从自家搬来的，还有一些来自公益捐赠。

　　虽然与孩子们有着六七十岁的“代沟”，可何老师在孩子们中的号召力是实打实的。他有一件随身“宝物”——哨子。只要哨子一响，课间活动的孩子，就呼啦啦都回来上课了。

　　2018年，陈根郁来到文昌镇潭头小学当校长，期间认识了何志尉。“何老师非常有亲和力，辅导班上有不少孩子是我们学校的。他会来询问孩子在校情况，和不同班主任谈孩子的个性特点。有他教过的学生在走廊上看到了，会大喊‘何老师来了’，凡是他教过的孩子，都会跑去看他。”

　　爱——

　　“何老师很有爱。”这是县派王家源村第一书记严卫华对何志尉的印象。

　　何老师的外孙女徐佩在宁波当律师，以前录过一个关于隐私保护的视频，教孩子们如何保护自己。

　　记者请何老师把视频放在大屏上一起看，他却说：“这样孩子们会害羞。而且每个孩子的性格、年龄都不一样，问的问题也不一样。要教，就要教出效果。”

　　他用了“笨办法”，把孩子们挨个叫到安静的地方，自己陪着看。17个孩子，他就看了17遍，8分钟的视频，加起来足足看了2个多小时。这堂隐私保护课还加了很多法律知识，都是他从外孙女这儿学来的。

　　“如果外公这边还有需要，我会特别针对留守儿童的群体再做视频。”徐佩非常支持外公在“儿童之家”教书，“这里头浸透了他的爱。”

　　何老师有5个女儿，第三代就更多了，儿孙们都会轮流回去看望他。10月2日，何老师的外孙女回到王家源村，陪伴他度过了国庆假期。“专门回去唠嗑的，外公说得最多的，还是上课上什么内容，怎么教课。”外孙女说。

　　从一个人到一群人

　　王家源村书记蔡晓航介绍，村里的年轻人大都外出务工，幼儿园到小学六年级这个年龄段的孩子大约有60多人。

　　2010年，退休的何志尉注意到，村里留守儿童越来越多。在村两委的支持下，淳安县第一家“留守儿童俱乐部”在当地成立，这是“儿童之家”的前身。

　　起初，这里的辅导老师由余樟润常驻担任，余老师病重后，何志尉主动接过接力棒，来到了讲台。这个接力棒也在王家源村村两委和联村干部中接力相传。

　　“儿童之家”开设在王家源村村委会，而何志尉的家住在山上，来回路程有8公里。2020年，考虑到何老师患有痛风，又路途遥远，当地6位村干部开始自发接送他上下课。

　　“大家都把接何老师作为分内事。”蔡晓航说，有时候他们早上去接何老师，他的老伴也会招呼着一起吃早饭，一碗面条加两个鸡蛋，和自家人一样。

　　记者掐指一算：6位村干部早上至少要提前1小时，即6点就得从家里出门；这么多年来交通的费用，也是他们自掏腰包承担的。这“分内事”坚持下来，不容易。

　　更多的人成为“何老师”

　　在“儿童之家”已坚持免费上课14年，何志尉有没有想放弃的时候呢？他说，没有的，只是身体越来越吃不消了。

　　王家源村副书记汪金华今年58岁，初中时就认识何志尉了，距今已有45年。“2021年上半年，何老师因为脑血管阻塞住院，我们村当时另外找了老师来代课，结果没多久就走了。何老师舍不得孩子，休息了大半年，之后又主动来和我们说要继续教。”

　　严卫华说：“我们要让更多人成为‘何老师’。目前，浙江大学来支教的学生，每个暑假都到‘儿童之家’定点支教。此外，浙江旅游职业学院千岛湖校区的学生们也和我们签署了公益助学的协议，长期和何老师一起教孩子们。”

　　在记者快要离开的时候，何志尉带记者去看了村委会大门右边水泥地的宣传窗，上面张贴了很多孩子们的书法绘画作品，以及日常学习的照片。在这里，“儿童之家”仿佛有了伸手可触的质感——那些被何志尉与广大村干部、志愿者一道精心呵护的“花朵”们，在这里留下了茁壮成长的印记。

　　谈及未来，何老师说得很朴素。“先把10月13日这堂‘爱国课程篇’上好，一节一节课上下去。”