



清水闸尖桥上的风景

清水鉴笑靥 回到鉴湖上的村子

本报记者 王索妮 文/摄

小的时候,过新年是我最期盼的,盼着崭新的衣服、可口的年夜饭和响亮的爆竹声;长大以后,物质上丰富了,对过年却渐渐无感,有时除了烦恼徒增的年岁,我也会寻思:“年味究竟去哪儿了?”

不过,这个疑问在正月初一通常是消失的。每年的这一天,我都会随母亲回她的老家——绍兴东浦镇清水闸村。有人说,年味就是人情味,那么,在清水闸,就有着浓浓的年味。

1月28日,大年初一,一早起来吃完象征团团圆圆、年年高升的汤团和年糕后,我们一家人照例驱车前往清水闸拜年。沿着绍兴胜利路一直往西行驶,当瞥见几位头戴乌毡帽的老人站在街边拉家常时,我就知道清水闸村到了——市区已经鲜有人戴乌毡帽了。老人们的身边不时闪过几个打扮洋气的大人和衣着喜气的孩童。

清代著名文人李慈铭在《答樊增祥》中以“两岸朱楼清水闸,四围翠峰跨湖桥”描绘当年清水闸村民居的韵味所在。听长辈们说,清水闸村在胜利西路没通之前,是一个十足的乡野小村,四面环水,被称为“圆渡”。而今,清水闸村北临胜利西路,东边隔水与壶觞村相望,西面直通著名的柯岩风景区。

作为鉴湖中唯一一个建在湖中岛上的小村子,清水闸的一汪湖水是最让人牵挂的。懂事之后举家搬到城里,我仍常听母亲念叨以前家门前的那湖水在她年幼时是多么清澈,不仅家里的饮用水直接取自湖中,夏天一到,只要有人招呼,村里的男孩们就会“扑通扑通”跳下水,或游泳戏水,或捉虾摸螺蛳。我母亲胆子小,不敢下水,只敢远远地靠在门边看众人玩水,但也觉得开心。鉴湖水对他们这代人来说,承载的是快乐自由的童年时光。

上世纪90年代开始,越来越多的村里人搬到城市里,过上了城里人的生活,越来越多的外地人搬进清水闸过上租客的日子。当再次走进这个小村庄时,大伙儿发现,这里的湖面也有了绍兴大多数河道的“通病”:在生活污水、畜禽养殖废水、农业污染的综合作用下,水面漂满各种杂物,网箱、箔桩密布,水草、水葫芦疯长,严重的时候蔓延至整个湖面。前几年的官方数据显示,这里的水质为劣V类。看到寄托着众人思乡之情的鉴湖水变成这副模样,大家不免伤感。

不过今年,我和家人发现,村里的水质有了明显改善。这可离不开“五水共治”的功劳。2014年,东浦镇先后开展了沿线7户畜禽养殖户、244亩水面养殖的清养工作,同时对清水闸村、壶觞村两村1300户农户及全部公厕开展污水纳管。自此,畜禽养殖废水、渔业养殖污水、农村生活污水不再排入鉴湖水,水环境得到明显改善。2015年,东浦镇继续加大对鉴湖的整治力度,对清水闸、壶觞两村进行沿河立面改造,总立面改造面积超过5万平方米。为了改善水质,2016年,鉴湖东浦段河道清淤工程全面推进。所有这一切,只为还鉴湖本来面貌。

绍兴的历史绕不开水:大禹治水,东汉马臻筑湖,西晋贺循开凿运河,明代汤绍恩修建三江闸……在这座城市的岁月中,到处留着水的印记;如今的绍兴依旧绕不开水,街随河走,河随街流,“三山万户巷盘曲,百街千桥水纵横”;绍兴的经济发展更绕不开水,酒缸、酱缸、染缸,缸缸都和水有关……说到这里,相信即便不是水乡人,也能感受到绍兴在治水上的迫切程度。而对于我和我的家人来说,每个大年初一,能一大家子人平平安安欢聚一堂,能望见不远处的鉴湖水如旧时那般晶莹剔透,便是最大的心安。



乌毡帽是村里老年人的标配



各式腌菜缸



绍兴市民护水公约



天气好,村民晒干货



生活条件好了,岸边停满了私家车