

“18年来,我从未停止寻找”

望春监狱的退休民警,收到了一笔特殊的还款

通讯员 张琰 朱海升 李振兴 本报记者 王春苗 许乔静

最近,已经退休的宁波市望春监狱民警胡承左的心里总是暖洋洋的。这一切起因于前几天的下午,他收到了一笔18年前的300元还款,而送来这笔还款的,正是他曾经帮助过的服刑人员化某。

20岁的一次冲动 成了他挥之不去的印记

西郊徐家漕290号,对于化某来说是再熟悉不过的地名。这里是宁波市望春监狱的地址。

他的人生里,有整整4个春秋,用这个地址和外界保持着通信。

20岁那年,因为经济纠纷,年轻气盛的化某在一次打架斗殴中造成对方重伤,以故意伤害罪入刑,被判5年。

1996年,化某来到望春监狱五监区进行改造。那是宁波市望春监狱刚刚成立的第6年。

铁窗下的生活,化某除了日常习艺,还学习了政治常识,文化知识。

此前,化某没读过太多书,从老家来的时候,只有小学文化,但在五监区警官胡承左眼里,这个愣头小伙子却是学习最勤快的一个。

“不仅如此,他学习后写的心得体会都是他的切身感受,这很难得。”胡承左至今还记得那一封封来自化某的稿件。“人都会犯错,重要的是通过这件事成熟起来。”

对化某而言,20岁的经历,在他的青春里烙上了挥之不去的印记。他此后的人生轨迹,也与这四载春秋里的沉淀无法分离。

陈警官的两句话 让夫妻俩爱得更坚定

漫长的刑期,面对生活的磨难和外界的流言,对每一个服刑人员的家庭而言,都



化某赠送锦旗

是一场考验。

有段时间,化某总是闷闷不乐。

“那阵子,周围的服刑人员时常提到离婚的事儿。赶上我老婆来看我,我发现她总是一副心情不好的样子。我就琢磨着自己是不是也遇到离婚危机了。”化某提起当年的那段往事,有点不好意思起来。

化某的忧心忡忡很快引起五监区民警陈建兴的注意,为了消除化某的顾虑,陈建兴做起了“老娘舅”。“一方面,陈警官告诉我,只要在这里安心改造,以我现在的表现,一定可以提前出去,到时候老婆肯定很开心,更不会提出离婚。另一方面,每次我老婆来看我时,他总会把我老婆拉到边上,告诉她,我表现很好,肯定会提前出来。”化某回忆说。

听了这些话,对于高墙内外的夫妻而言,犹如吃了一颗定心丸,撑着他们彼此守望走过44个月的漫漫刑期。

“出狱那天,胡警官塞给了我300元救命钱”

2000年2月,是化某重获新生的日子。因狱中表现出色,他获得减刑16个月



化某归还300元欠款

的奖励,刑满提前释放。

不巧的是,妻子在赶来接他出狱的路上,钱包被偷。

当时计划好了出狱一起回老家的夫妻俩,身无分文地站在望春监狱门口面面相觑。

无奈之下,化某找到了胡承左的办公室,硬着头皮把情况说明了一下,胡警官二话没说,掏出皮夹里仅有的300元钱,直接塞到了化某的手里。

18年前的300元不算一笔小数目,他占了老胡当时工资的三分之一。

对于一穷二白的夫妇俩来说,这无疑是一笔救命钱。

如今已是花甲之年的胡承左说,这不是他从业来头一回替服刑人员垫付路费了,他也从来没有想过有朝一日,化某会再找到他,亲手交还这笔钱。做了一辈子监狱民警,胡承左唯一的愿望是所有从这里出去的人都重新做人。

18年来,最心心念念的是 归还这笔恩情

出狱后的化某凭着自考拿到了专科文

凭,10年前他入了党,从一名基层送奶工升职成了销售经理。

儿女双全的他,目前扎根在了宁波。“宁波是个大爱之城,有包容之心。”谈起宁波,化某有满满的感动。他人生中的新生,在宁波市望春监狱;他获得的第一份能让他觉得被需要、被包容的工作,在宁波牛奶公司。

遗憾的是,当年的这份情谊,他虽记在心中,却没有能很快实现。

“最开始那几年,觉得自己事业还不成功,过来感谢还不成熟。”化某略带遗憾地说,“后来这几年我来过几次,但因为说不出警官的全名,寻找不方便,监狱也有规定不能随意给我警官的个人信息,因此心愿未能完成。”

就这样,这份恩情在化某心里惦记了18年。

1月22日下午,几经周转,在望春监狱,化某终于见到了一直记挂的胡承左和陈建兴警官。这场时隔18年的相聚来得虽晚了一些,但所幸仍是来了。

胡承左依稀记得,2000年2月,化某走出监狱大门时,他对化某说的那句话:“好好做人,好好做事。”现在看来,终归是真切切地实现了。

临近年关,一些窗口单位工作人员办事推诿拖延 假期没到 状态哪能先放假

《人民日报》 李茂颖 柴秋实 肖家鑫 曹怡晴

几天前,小周来到西部某市的一所创业服务中心咨询创业贷款政策,没承想碰了一鼻子灰。“现在申请贴息贷款,年前肯定办不下来!”一名工作人员有些不耐烦,“年后再来吧!”

临近年关,部分工作人员的“年前综合征”开始“发作”:还没到假期,状态却已“放假”,经常把“过了年再说”挂嘴上,让办事群众心里添堵。

“又不是急事儿,为啥要赶在年前”

见小周碰壁后还有些“不死心”,工作人员劝道:“你这又不是急事,为啥要赶在年前?”

空荡荡的服务中心,仅有3名工作人员在岗,其他服务窗口的灯都暗着,不见人影。“这些工作人员去哪儿了?”面对记者的询问,现场的工作人员并未明确答复。

“连着好几天都找不到人。”另一位前

来办事的群众失望地摇了摇头。

“签个到,点个卯,年前上班走一走瞧一瞧。”——这种现象似乎被部分工作人员默认为“惯例”。“每年一到这个时候,部分窗口工作人员就出现工作不在状态的情况,影响很不好。”西南某市便民服务中心主任李某坦言。

记者走访了其他几个地方,也遇到类似情况。

“都到这会儿了,该让我们歇歇了”

1月29日上午,西南某市交警某大队,不少市民前来办理业务。

在某业务窗口,两名工作人员一直交头接耳,时不时传出笑声。窗口外,办事群众排起长龙,两人的交谈却一直未断。“就知道聊天,我要去投诉!”一位等候已久的群众表示不满。

对此,工作人员并不以为然:“一年忙到头,都到这会儿了,该让我们歇歇了。”还有的工作人员更是理直气壮:“我们服务的

对象是企业,他们都陆续放假了,根本没什么业务。比起干坐在这儿,做些自己的事也很正常!”

为破除部分工作人员“等过年”不在状态的现象,不少地方开展了专项治理。“我们成立了多个明察暗访小组,一旦发现纪律松懈、无故空岗等行为,一律严肃追究。”云南省昆明市官渡区纪委党风政风监督室主任刘永甜表示。

“马上能办的事,决不能拖到年后”

“既然已明确规定节假日时间,我们就应该不折不扣执行。”山东省日照市岚山区委主要负责同志介绍,去年以来,针对年节

前后服务效能低下等问题,该区采取日常检查、突击抽查等方式,查处不作为、慢作为等问题16起,给予党纪政纪处分11人。

1月29日下午,山东岚桥港有限公司员工安宁来到岚山区行政服务中心办理6笔企业股权出质设立登记业务,企业质权人当晚要携带相关手续急赴济南。

两名工作人员了解情况后,在政策范围内为企业开辟绿色通道,实施“容缺办理”(即企业已经具备的资料先行受理,企业后期再按要求及时将资料补齐)。等业务办完,夜幕早已降临。“马上能办的事,决不能拖到年后。”工商部门窗口工作人员刘煜表示。

通过持之以恒强化作风建设,很多地方也像岚山区一样,“等过年”的少了,“马上办”的多了。

临近春节,作风松弛在部分单位“冒头”。越是这个时候,就越考验服务意识和工作作风。年前劝群众“过了年再说”,年后又推托“十五后再来”,既给群众造成诸多不便,更损害了党和政府的形象。“作风建设永远在路上”,少一些“等等再说”的拖延,多一点“马上就办”的劲头,才能打通作风建设“最后一公里”,真正赢得群众的认可。

——编后