

法医张剑:刀笔转换间 穿行生死路

本报记者 陈佳妮 实习生 胡宗昊 通讯员 管倩倩

在今年农历新年的时候,张剑将自己的大头照片制作成表情包发在朋友圈里拜年。图片中的他睁大的小眼睛、美白的快看不见的眉毛、淡淡的胡须轮廓,还有一只憨态可掬的小猪卧在他头上,配上Q体的“给您拜年啦”,显得青春可爱,与他42岁的年纪和职业岗位形成一种反差萌。

张剑是湖州市公安局南浔区分局刑科室的一名法医,工作之外,风趣、搞怪、随和是他给人的第一印象,与人们想象中严肃冷酷的法医形象很不一样。



“我们都叫他‘导师’”

“哟,你看起来很像唐伯虎哎!”“啥唐伯虎,跳跳虎还差不多。”刚结束尸检的张剑飞快地回应同事的调侃,工作帽软软地塌在他的寸发上,口罩遮住了他的半边脸,只露出他明亮的眼神。

张剑已经当了16年法医。“干法医这一行完全是机缘巧合,我当时报志愿的时候,第一个是临床,第二个是服从,结果就‘服从’了。”张剑打趣道,“是法医选择了我,也算是缘分。”

1500余起现场勘查、5400余次损伤检验、1600余具尸体检验、5000余份鉴定书,10次嘉奖、2次三等功,这是张剑工作16年来交出的成绩单。

“我们都叫他‘导师’,不管是工作上还是生活上的,他都是我们的榜样。”刑科室副主任,同样也是法医的张忠这样评价他。

不是猝死,是他杀

从业这么多年,有一起案件给张剑留下了特别深刻的印象。那是一起疑似酗酒猝死案。张剑发现死者的手腕和脚踝

处有轻微的捆绑印痕,家属的解释是死者酗酒后有暴力倾向,怕他酒后会有暴力行为才捆了他。死者的确被查出有家暴史,但张剑觉得没那么简单,那轻微的捆绑印痕触动了

他敏感的职业神经。“死者都已经推到火化炉边上了,如果认为他是酒后猝死,那他就被推进去了。我觉得必须解开所有疑点,还死者一个真相。”张剑对死者的眼部及口唇进行仔细检查后,发现了可疑的损伤和出血点,通过进一步的解剖检验、分析推敲,他最终确定了死者是生前被人用枕头之类的东西按压口鼻,窒息死亡。之后,死者的妻子在确凿的证据面前,交代了杀夫的犯罪事实。

看似案子已经真相大白。张剑却觉得还有疑点。“死者的妻子长得很弱小,即便死者酩酊大醉,但他依旧具备反抗能力,他妻子一个人难以采取这种手段将他杀害。”有帮凶?这是张剑脑海中浮现的念头。在随后的勘验调查过程中,警方果然发现死者的未成年儿女也参与其中。

儿子也是他的“粉丝”

一个个案子水落石出,案件背后的故

事令张剑触动很大,他萌生了“将这些写下来”的念头。“我们做法医的,接触的恶性事件比较多,接触的各类尸体也很多,案件背后的真相、案件发生的根源,总是令人揪心。”

2012年初,张剑开始动笔创作法医类推理小说,2013年开始在天涯论坛上连载,引起很大反响。网友们常常给他留言“别挖坑哦”“喜欢”“加油”……网友们的支持给了他继续写下去的动力。张剑说,小说里的主人公法医叶剑锋以及刑侦专家虽然是他笔下虚构的人物,但都有现实原型。2014年初,张剑的小说《法医密档:不在现场的证人》正式出版发行。

有一次,张剑发现家里电脑上有大量搜索“尸体”“腐烂”等字眼的浏览痕迹。一问,原来是他12岁儿子在搜索浏览。儿子告诉他,他也是这部小说的“粉丝”,“有些地方看不懂,就上网查一查”。张剑哭笑不得。

法医这份面对生死的职业让张剑生活更加豁达、洒脱,他自称是“佛系法医”,一把刀、一支笔,与人世间的生生死死同行。

影像

春分立蛋

3月20日,春分前一天,诸暨市海亮小学开展主题民俗活动,小朋友们体验春分绘彩蛋、立蛋等习俗,迎接春天的到来。 通讯员 郭斌 骆善新 摄



留声机

中共中央办公厅近日印发《关于解决形式主义突出问题为基层减负的通知》,决定将2019年作为基层减负年,其中提出严格控制“一票否决”事项,不能动辄签“责任状”,变相向地方和基层推卸责任。

通知在各地干部群众中引起热烈反响。目前,安徽、四川、湖北、浙江等多地已出台文件,要求严控“一票否决”事项。

信访和城建工作都纳入了“一票否决”,去年镇上有一户因合同纠纷去省里上访,结果既当作信访问题,又作为城建问题,年底考核背了两项“一票否决”,一年白干。

——江苏北部某县一乡镇干部

去年一年,我至少签了20份责任状,多到自己都记不清,不少责任状都明确表明与升迁、评奖评优等挂钩,实际上是“一票否决”的延伸。

——安徽一乡镇党委书记

“一票否决”层层加码的根源,在于一些地方依法行政思想未能真正全面贯彻,科学的基层政绩评价体系和指标没能有效构建,加上个别部门存在急功近利追求政绩的心态。

——南华大学经济管理与法学学院副教授欧阳爱辉

当务之急是做好“一票否决”的持续规范清理,强化“一票否决”在政绩考核中应有的震慑威力和激励效果,并建立起退出机制,当“一票否决”并未推动实际工作开展时,需对这一措施的实施效果做出合理评估,对于一些不合时宜的“一票否决”事项及时清理。

——国家行政学院教授竹立家

应探索多种激励手段和考核制度,切实做到考核重日常、考评看民意、考用比实绩,在基层减负年真正给基层干部减负。

——华东政法大学政治学与公共管理学院教授任勇

表情:爱岗

杨柳昌:扫黑除恶小能手

通讯员 叶明奎

近日,临海市杜桥镇街头两伙年轻人持械准备打架,杜桥派出所民警杨柳昌会同扫黑除恶专案组及时赶到,先后抓获涉案人员23人。从警8年来,杨柳昌荣立三等功1次、获嘉奖6次,还2次被评为临海市公安局扫黑除恶先进个人。

破案上瘾

8年来,杨柳昌和同事们先后打掉涉黑涉恶团伙11个、寻衅滋事团伙23个、涉黄团伙7个,移送起诉各类违法犯罪嫌疑人230余人。

2016年11月7日晚,被害人胡某在家门口被3名蒙面持刀歹徒砍伤。杨柳昌经过2个月的缜密侦查,基本查清这是一起仇家雇凶伤人案件,雇凶人手法老到隐秘。2017年1月11日,杨柳昌在路桥市区将韦某等4名犯罪嫌疑人抓获后,会同专案组继续深挖查,于2017年2月22日在上海市区将主犯翁某某抓获,案件告破。

有人说,当一辈子警察,多干两辈子工作、少睡半辈子觉。这句话用在杨柳昌身上最贴切不过,但他甘之如飴,他总说:“侦查破案就像解谜游戏,有种让人上瘾的感觉,投入进去就不觉得累了。”

2016年8月14日,杜桥派出所抓获了多次敲诈勒索棋牌室业主的犯罪嫌疑人叶某。这个叶某是杜桥远近闻名的地痞,落网后还在审讯室里叫嚣“我要投诉你,我要找局长”。“行啊,我帮你接通电话。”杨柳昌脸色一沉,“你横行霸道的那些事,我们局长也早有所耳闻了。你已经多次进牢房了,如果再执迷不悟,就等着把牢底坐穿吧!”叶某被杨柳昌的气势压倒,心理防线彻底崩溃,再也嚣张不起来,接着就如竹筒倒豆般交代了犯罪事实。

调解达人

作为治安打击民警,杨柳昌还经常要处理群众矛盾纠纷。他琢磨出了以理导气、以情疏气的调解法,年均调解纠纷300余起。疑难纠纷、信访纠纷到了杨柳昌手上,都能被顺利化解,同事们打趣地称他“调解达人”。

某村两兄弟因财产纠纷打架,弟弟打伤嫂子,哥哥再打伤弟弟。杨柳昌考虑到这起案件是兄弟之间的纠纷,如果不彻底调解好,两兄弟今后积怨更深。于是,他牺牲休息时间,多次到双方当事人家中做思想工作,又邀请村干部、驻所调解委员会成员一起来劝和。精诚所至,金石为开,在杨柳昌的耐心工作下,兄弟俩终于解开心结,自愿达成和解协议。签好和解协议已是正午,兄弟俩一起要求杨柳昌留下吃饭。杨柳昌想了想,答应了。席间,在杨柳昌的建议下,兄弟两人共同举杯泯恩仇。



杨柳昌在街心公园开展扫黑除恶宣传