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离逝者最近的人

长长的走廊过道被米黄色的墙面和地

板充盈着。一步一步，悠长的回声即是脚

步声。没多久就能望见一扇棕褐色的自动

门，“化妆室”三个字也随之赫然出现。

门开了。空气中并没有想象中浓重的

潮湿气息，甚至很难嗅到一丝异味。各种

不锈钢材质的器具和竖在一旁的棺木带来

的冰冷感，有幸被窗外一眼能瞥见的浓重

秋色中和掉。

一张不锈钢床上停放着一具女性老年

逝者的遗体——这是许璇和同事当天要

处理的第一具遗体。入殓服务前，两人已

换上了蓝色的工作服，戴上帽子、手套和

口罩。

这份工作极需专注力，尤其是在给逝

者化妆整修时，几乎得凝神屏气，没有一

丝杂念，只有双手轻轻地抚触在逝者的面

庞上。

化妆的步骤与日常化妆相似。老一辈

们习惯用颜料，大部分时候是肉色、红色的

油彩混合——前者打底，后者点在双颊

处。不过现在，粉底已取而代之。梳头、打

粉底、扫腮红、涂口红，整个过程平静、细致

而温柔。不到一刻钟，逝去的人仿佛被重

新唤回，赋予了永恒的美丽。

这其实是相对容易的时刻。对像许璇

这样的年轻从业者来说，化妆、防腐、整容

等各个环节都要处理，特别是遇到比较特

殊的遗体，化妆整容师需要照着逝者生前

的照片或视频，为遗体进行断肢修复、头面

部创伤恢复甚至是遗体大面积重塑等严重

的创伤恢复。

“有时处理完一具遗体需要好几个人

花上四五个小时甚至更久。”在年轻的许璇

看来，整个过程完全不亚于一场高难度的

手术。

被需要，被忌讳

就在前两天，一条关于“高校开设殡葬

专业招生火爆”的消息登上微博热搜，引发

网友关注。不过许璇明白，喧嚣只是一时

的，留给这个行业的，更多时候还是孤单与

坚守。

关于这一点，她在选择这个行当前就

做好了心理准备。高二时，偶然间看到一

本有关入殓师的书籍，许璇便萌生了学习

这一行的念头。高考后，在经历与父母无

数次争吵后，最终取得了对方的理解。只

是即便如此，远在陕西渭南的家人也从未

提出，主动来杭州看看女儿，了解她的工作

环境。

“说忌讳这个职业，不如说忌讳的是死

亡。”今年40岁的徐宇洲是一名经验丰富

的遗体化妆整容师，同时也是杭州殡仪馆

最早一批招收的殡葬专业应届大学毕业生

之一。他清楚地记得，入行头几年，单位开

殡葬车的师傅就因为将车停在小区内，被

居民团团围住齐声痛骂。

从那以后，徐宇洲甚少向旁人提及

自己的工作，朋友圈也越来越小。一次

去参加朋友的婚礼，中途突然想起这位

友人比较迷信，斟酌再三后，他还是决定

将份子钱递给同行者代为转交，自己原

路返回。

这也难怪。在中国，死亡一向是个

讳莫如深的话题，“死”字更是一个不能轻

易提起的字眼，“就连与‘死’同音的数字

‘4’都为人所避讳，更何况像我们这样的

群体。”也正因为职业特殊，徐宇洲一参加

工作就对自己的终身大事特别上心，最“疯

狂”之时，连抬棺师傅也不放过，逮着一个

就问对方有没有适龄女性介绍。

如今的徐宇洲早已在杭州成家立业。

与普通父亲一样，忙碌工作之余，他最大的

乐趣就是陪伴在儿子身边。看到像许璇这

样的后辈，他总忍不住传授经验：“主动出

击！”这个时候，看着内向冷静的许璇，会露

出难得的小羞涩。

生死之间，皆是肃穆

在殡仪馆，每天要面对生离死别，年纪

轻轻的许璇已服务上千名逝者，见过太多

因亲人离别而伤心的泪水，也因而早早地

对生命有了同龄人无法企及的体会。

“我们告别的不是一具具冰冷的遗体，

而是一个个鲜活的生命。”最让许璇感触

的，是几乎每个月都会接到自杀的逝者。

看着其中一些年轻俊美的面庞，想象着他

们在世时是怎样的充满朝气，她总会心如

刀绞。而这些年轻逝者的家属，沉浸在悲

痛中，撕心裂肺地哭闹，无法接受生命的离

开。他们会说，“为什么你要抛下我们自己

走了？”也会“质问”对方，“你走了让我们怎

么活？！”

“没办法设身感受到他们的处境，或许

真的是承受不下去了吧……但这个世界是

真的有些美好的人和事，值得我们继续努

力下去的呀！”许璇难过地说。

死亡从来都是神圣的。往生后，有的

人被不舍告别，有的人终获谅解，有的人则

带走亲人最大的遗憾。每当遇见那些意外

去世的人，许璇也会更深刻地认识到自己

的使命，让逝者在人生谢幕之时依然美丽，

让他们充满尊严、体面地离去，也让牵挂的

家人得到心灵的慰藉。

徐宇洲一直认为，关于活着这件事，其

实死亡才是最好的老师，“生命短暂易逝，

只有真正理解死亡的意义，我们才能珍惜

当下，无悔地度过这一生。”

《北京青年报》张鑫

在过去一周多时间里，电子烟迎来了

迄今为止最密集的治理期。记者近日走访

市场发现，虽然主流电商平台已经下架了

电子烟，但在一些二手平台和社交媒体上

找到电子烟卖家并不困难。更大的问题在

于线下，便利店以及小型超市中，各种一次

性的电子烟产品几乎每家都有，包括一些

学校周边的店铺。这些电子烟的外包装没

有一个“烟”字，包装看上去像零食、产品像

加长版U盘的电子烟隐蔽性更强。

11月1日，国家烟草专卖局、市场监

督管理总局发布《关于进一步保护未成年

人免受电子烟侵害的通告》，要求不得向未

成年人销售电子烟，不得通过互联网销售

电子烟，不得通过互联网发布电子烟广

告。11月5日起，国家烟草专卖局对电子

烟监管进行专项部署，各级烟草专卖监管

部门开始约谈主要电商平台，督促及时关

闭电子烟店铺，下架电子烟产品。京东零

售居家业务部礼品部经理孔凡军表示，京

东已经把电子烟、烟弹、烟油，包括电子烟

的品牌等词汇进行屏蔽。11月7日，天猫

也发布公告称，即日起下架电子烟相关产

品、禁止电子烟相关产品的销售及广告投

放。截至目前，已有京东、天猫、拼多多、苏

宁易购等9家电商平台屏蔽电子烟店铺，

并下架电子烟产品。

近日，记者却在部分电商平台上发现

了电子烟产品。记者登录部分电商平台，

搜索“电子烟”“蒸汽烟”以及部分电子烟品

牌名称等关键词，显示的均是“没有找到相

关商品”。不过，将关键词更换为“加热不

燃烧”时，则能在部分电商平台搜索出少量

的电子烟。根据其链接进入一家店铺后，

记者发现，这家专门销售电子烟的店铺并

没有被平台关闭，仍可正常购买相关电子

烟产品。

在微博等社交媒体搜索“蒸汽烟”仍旧

可以找到相关宣传互动内容。闲鱼等二手

交易平台上，虽然泛指电子烟的关键词不

易搜索到电子烟产品，但如果输入电子烟

品牌，仍可以显示相关产品。其中部分并

非二手转让，而是标明为“全新正品”。

对于此次被“断电”，一些早已进入市

场的电子烟企业选择了加大线下的筹

码。记者走访通州、朝阳、东城等多地烟酒

店发现，电子烟几乎遍布上述专门销售门

店。相比于普通卷烟，电子烟大多还有独

立的专门售卖店，不过在搜索平台上，这些

专卖店大多被归入“电子科技”商铺品类。

“代替卷烟、缓解烟瘾、有效控烟、轻松

戒烟……”多家电子烟专销门店大多打着

“戒烟”的招牌吸引顾客。记者以消费者的

身份问及电子烟也含尼古丁怎么能算“戒

烟”时，这些门店的店员大多表示逐渐会减

少吸食频次，一名于半年前改吸电子烟的

店员表示：“原来一弹两天吸完，现在大概

能吸三天。”据了解，一颗烟弹约等于2盒

左右的卷烟。一名有过戒烟史的市民告诉

记者，2天抽2盒还是3天抽2盒，对于吸

烟者来说根本没有本质的区别。事实上，

早在2014年，世界卫生组织（WHO）就声

明，电子烟能否成为一种有效的戒烟方法

还没有充分证据，将含有尼古丁的液体汽

化后吸入口中同样具有健康风险。

比起“戒烟”的噱头，记者注意到，电子

烟的目标客户群才是最大问题。在一些小

型超市或食杂店，记者发现一种一次性电

子烟。它比起需要充电、加烟弹的电子烟，

售价从 30余元到 50余元不等，门槛更

低。这类电子烟的外形大多小巧，有的只

有普通卷烟大小，有的像加长版的U盘，有

的则类似金属吸管。记者从一名吸食过电

子烟的未成年人处了解到，他们大多是抱

着试一下、好玩的心态吸食电子烟，这种产

品外观跟普通烟不一样，也不担心被家长

发现。一食杂店店主表示，来买这种产品

的大多是年轻人。至于有没有未成年人来

买，店主表示肯定没有孩子，但购买者是否

已经成年，她并不清楚。

记者观察发现，这类一次性电子烟的

包装上大多没有“烟”字，“绿色心情”“蜜

桃乌龙”“找抽”等词大多代替产品名称印

在外包装的正面，产品介绍中也不提及其

为“电子烟”，极容易被认为是零食或文

具。记者探访过程中，一些在售一次性电

子烟的食杂店或小超市就位于部分中学

周边，大部分将其与普通烟一起摆在柜台

内，也有少数将其放在了开架的货架上供

顾客自选。

线上换“马甲” 电子烟“断电”不断货
线下一次性电子烟包装无“烟”字 外观更像零食或文具

守望在生命的终点
本报首席记者 王索妮 通讯员 堵晓芸

透过树叶的间隙，晚秋的阳光正好打在许璇青涩的脸上，她的脸

颊渐渐泛起红晕。秋风中拂过一缕凉意，几片金黄色的树叶在空中

划出美丽的弧线，轻浅地飘落到她的脚边。这个充满柔情蜜意的场

景，如同1998年生的许璇本人一样，和她身后的“殡葬”“祭祀”“太

平间”字样显得那样格格不入。

这里是距市中心10公里远的杭州殡仪馆。按照本地的白事习

俗，逢农历单日出殡的居多，所以11月11日这天的许璇特别忙

碌。三个多小时的工夫，她和同事已为超过30名逝者化了妆。那

举手投足间对待死的敬意，无异于对待生的真诚。


