



世界越嘈杂,倾听也就越宝贵。所以,“谛听”栏目来了。

在《西游记》里,“谛听”是地藏菩萨经案下伏着的通灵神兽,可以通过“听”来辨认世间万物,尤其善于听人心。这与浙法传媒集团想要全新打造的深度报道栏目的宗旨,不谋而合。

众生喧哗的时代,人们时常听而不闻、闻而不言,真诚的聆听和理解变得尤为重要,它能帮助我们穿透新闻事件的内容和形式,直接接触及新闻背后的人。

我们将以“听”为媒,触摸法治脉动,读懂悲欢离合。

山碭镇连环杀人案凶手落网

独家报道

被害人家属:时间治愈不了我们

本报记者 王素妮 胡宗昊
发自江西乐安

江西山碭镇的伤痛,仿佛在那瞬间烟消云散了。

8月16日傍晚,随着鞭炮声在镇上炸响,沿街原本紧闭的大门纷纷敞开,在家憋坏了的孩子们冲出来,尽情在马路边撒欢。寂静多时的广场被动感的音乐和轻快的舞步唤醒,人们歌舞直至深夜。

这跟几天前的山碭镇完全判若两地。那个时候,夜色刚降下来,白日的暑气还未消散,村民们就默契地回屋休息,紧闭门窗,有的还用木棍、板凳抵着。穿镇而过的丰洛线原是货运车的天下,可面对突然增多、鸣笛疾驰的异乡警车,也得“礼让三分”。

山碭镇先前的担忧、惶恐甚至绝望,皆与一个名叫曾春亮的人有关。这个44岁的男子曾因盗窃罪在浙江2次入狱,人生的三分之一在牢狱中度过。今年8月,在走出监狱高墙不到3个月后,他又在山碭镇背上了3条人命。



得知曾春亮被抓,康家人当即给父母上香



夜色笼罩下的山碭镇

灭顶之灾

这原本是一个让人艳羡的家庭。但一桩血案,缕骨般地将山碭镇山碭村的康氏三兄妹引向了痛苦的深渊。

山碭镇所属的乐安,是江西抚州最后一个退出贫困县序列的县,尽管墙上诸如“谁贪扶贫款,必砸自己碗”之类的标语还未褪去,但靠自己双手过上富裕生活的人已不在少数。尤其是戴坊、龚坊和山碭这3个相邻镇,在外打拼的人多,开杂货铺、卖通信网线、经营大闸蟹专卖店……原本荒芜的丰洛线两旁建起的一幢幢崭新小洋房,成为脱贫致富的真实写照。

康宅在一众中更显气派。主楼共三层,带有地下室,背后建有独立厨房,厨房和主楼间连着平台。庭院周围还砌起约2米高的围墙。统一的复古风格,正是按照父亲康启国的喜好装修的。

在女儿康馨看来,63岁的父亲是一个“很努力的人”,知命之年开始白手起家做生意,让家人过上衣食无忧的生活后继续奔波操劳。大哥康永留在本地,和父亲一起开厂。康馨和妹妹康莹在深圳定居多年,始终是父母和大哥最牵挂的“心头肉”。

8月3日,康馨带着7岁的儿子承承回老家过暑假,母亲熊小美烧了一桌拿手好菜。康启国得知女儿为承承购置了学区房,特别嘱咐她别给自己太大压力,并表示“房子先别着急装修,晚一些会予以经济支持”。

种种温馨,因为曾春亮的出现,被打得支离破碎。残忍的细节总浮现在眼前,令康馨不愿回想。

她是第一个发现现场的人。8月8日下午4点,回家目睹遭锤杀的父亲和倒在血泊中的母亲后,康馨“整个人懵了,全身突然发麻动弹不得”,待触摸到床下承承突然动弹的小手,她才瞬间有了活下去的希望。

曾春亮在康家作的恶,并非终点。逃亡过程中,他又回到距离山碭村10公里外的老家厚坊村,据目击者叙述,8月13日一早,曾再次作案,将前来上班的乐安县医保局扶贫干部桂高平杀害。警方随即将悬赏金额由5万提高至30万元,乐安县检察院也提前介入。

从镇政府驻地至厚坊村的路上,警灯闪烁,大批武警、公安、民

兵在各主要路口巡防布控,数千警力调拨上山,并出动无人机喊话劝投案。老一辈说,上一次如此大规模的搜捕,还要追溯到1983年捉拿流窜至江西的东北悍匪“二王”兄弟。

惶恐不安的情绪在山碭镇弥漫开来。村镇与县城之间,一辆辆私家车经过,车主大多是在县城工作的年轻人,他们有的不放心待在村里的老人,前来探望;有的则干脆让老人收拾行李,接回县城去暂住。

关于曾春亮何时能够落网,村民们众说纷纭。有人信誓旦旦地说,他坚持不了3天;有人猜测,他说不定已经畏罪自杀了;也有些熟悉当地地形的老人对此并不乐观,附近山林密布、小道密集,又有野果及丰沛的泉水,他真要藏起来,恐怕没那么容易被找到。

未解的心结

曾春亮是在8月16日下午在山碭镇航桥村附近被抓的。目击者称,他骑着摩托车,扣着黑色鸭舌帽——事后证明这顶帽子正是他从康家顺走的,试图通过紧贴大车的方式冲破卡口,但未能成功,随即被一拥而上的抓捕队伍就地擒获。在民警斥问后,他面带笑意,缓缓说出了自己的名字。

这一天,也是康氏夫妇出殡的日子。按照当地风俗,人去世后一般会在第3天下葬,但凶手未落网,一家人不免因安葬日期纠结。为了让父母入土为安,三兄妹最终选择了“易动土”的8月16日。曾春亮当天落网,让他们相信,是“爸爸妈妈显灵了”。

16日傍晚的康家大院,被晚霞笼罩着。两位老人出殡时燃放鞭炮的硝烟味还未散去,离康家1公里的山碭镇政府附近就响起了爆竹声。村民连海昂着头快步走进康家,绘声绘色地讲述自己是如何“摁住曾春亮,拔起他的头”,与众人一起将他制服的。连海的四周围满了村民和孩童,一些人打开抖音不停地刷着曾春亮被抓时的视频。嘈杂声将一场刚刚结束的、痛彻心扉的告别淹没了。

喧闹之下,康家人有着属于自己的孤寂。得知凶手被抓,他们压抑多日的情绪终于释放,冲下楼,给父母上香,哭喊着:“爸爸妈妈,凶手抓到了,你们可以瞑目了,可以瞑目了!”然而,对他们来说,心结仍未解开。

这个心结,在7月22日的暴力威胁中埋下了伏笔。这一天,潜入康家的曾春亮被康母及康永发现,随后与母子俩发生肢体冲突。据康永回忆,这个素未谋面的光头男子异常凶悍,用螺丝刀连续捅击,逃跑前威胁“敢报警就杀人”。根据口音,加上对方骑摩托车北逃,康永猜测歹徒为隔壁航桥村人。派出所来到康家后,立即带着康永去航桥村村委询问。经多方求证,康永才知道,歹徒来自航桥以北的厚坊村,叫曾春亮,刚刑满释放。做完笔录后,一名曾姓教导员留下联系方式,说方便康永后续联系。

恐惧感如影随形。康莹重新梳理事件后,独家回应本报记者:此前公布在微博上的时间线有误。实际情况是:7月23日,嫂子(康永的妻子)在三楼床底发现疑似凶犯遗留的作案工具及一些衣物,康永得知后马上打电话给镇派出所报警;7月24日上午,警方把疑似作案工具取走,康家在是与警方交流过程中,再次强调事情严重性,希望引起高度重视;此后,康家还安装了4处监控摄像头。

在制造康家血案前,曾春亮仍在活动。在离厚坊村约8公里外的丰城市蕉坑乡,村民杨师傅告诉记者,他看到过曾春亮的身影,“那段时间他基本都在这里出没”。8月7日,蕉坑乡的一处监控摄像头也拍到了曾春亮背着单肩挎包,骑摩托车离开的情景。



北京2022年冬奥会官方合作伙伴
Official Partner of the Olympic Winter Games Beijing 2022



寿仙谷上等灵芝孢子粉 给一直感激的人
从本源上提升免疫力 灵芝国际标准制定承担单位

寿仙谷牌破壁灵芝孢子粉
清补养生热线:0571—
85933775

国械广审(文)第2020010024号 本品不能代替药物
不适宜人群:少年儿童、孕妇、乳母