

给在押人员的人生带来一束“光”

“感谢信首富”和他收到的500多封信



本报记者 许金妮 通讯员 陈奇

罗万甘已经有30多年的工龄。不过,快到退休年龄的他,却还想在岗位上继续发光发热几年。

在杭州市上城区看守所,罗万甘有一个外号——“感谢信首富”,自2008年转业到上城区看守所当管教民警以来,他收到了500多封感谢信。这些感谢信,有些是来自在押人员家属的,大多数还是来自在押人员自己,字里行间流露着真情,有感谢,也有忏悔。

这500多封感谢信的背后,是一个又一个温情的故事。

“因为您,我想热爱生活,想做一个好人”

罗万甘当管教民警13年,接触过的在押人员中,有恶性杀人的,有贩毒的,有抢劫的……但他经常讲的一句话,就是“生命至上、健康至上”,“哪怕是在押人员,也必须先尊重他的生命,关心他的健康,进而才能转化他的思想。”

他用这套理念感化了不少在押人员,20岁的小伙子阿汤(化名)就是其中之一。阿汤的父母从小不怎么管他,他从小缺少家庭温暖,性格易怒暴躁,后来在杭州打工,一次因为租在隔壁的同事晚上太吵影响他睡觉,阿汤一气之下把人打死了。犯事之后,他选择了投案自首。

“我很后悔,但我就是控制不住自己的情绪。”面对管教民警罗万甘,阿汤流露出了后悔之情。罗万甘开始既当“老师”又当“父亲”,还当“心理医生”。他隔几天就会找阿汤聊一次,有时候帮他剪头发,有时候给他推荐本书……在阿汤表现好的时候,罗万甘还会当众表扬他。久而久之,阿汤对罗万甘的信任感和依赖感越来越强,他不好意思当面向罗万甘说感谢的话,就选择用写信的方式。在看守所14个月的时间里,阿汤给罗万甘写了13封感谢信。

其中有一句话,让罗万甘看到忍不住红了眼圈。阿汤说:“我一生中最快乐的时光,就是被您管教的时光,因为您,我想热爱生活,想做一个好人。”

“这是最后一次,我不会再进来了!”

罗万甘一直有一个目标:让进来过的不再第二次

进来。

大部分他都做到了,但也有例外。看守所曾接收过一位涉嫌盗窃的聋哑人小齐(化名),小齐刚来的时候,经常一个人发呆,也不好吃饭。罗万甘为了和他沟通,自学了哑语。看着罗万甘卖力做手势想跟自己交流的样子,小齐的心慢慢打开了。

碰到用手势交流不了的问题,罗万甘就让小齐坐到自己对面,拿出一张纸,一个人写一个人答。在那个无声的世界里,小齐的心结一点点被解开。

慢慢地,小齐越来越开朗,从看守所离开的那一天,罗万甘以为他再也不会回来了。

可没想到两年后,他又见到了小齐——他再一次因盗窃“进来”了。再见面时,小齐把头埋得很低。原来,这次,小齐是因为和女朋友分手,一时失意,酒后放纵了自己。

两年前的场景又一次重现了,罗万甘和小齐面对面坐着,一个写一个回答……再次离开看守所的那天,小齐给罗万甘写了一封长长的感谢信,最后一句是,“谢谢您让我找到人生方向。我向您保证,这是最后一次,我不会再进来了!”结尾加了一个大大的感叹号。

“苹”是平安,“果”是收获果实

是什么让这么多在押人员对罗万甘充满感激,罗万甘思索了半天,吐出两个字:“真心”。

罗万甘记得全部在押人员的生日,会在他们生日的那天送上一个苹果。“这个苹果的‘苹’,是我对他们的祝愿,希望他们出去后平平安安,‘果’则是希望他们在这里能够收获果实。”

曾经有个在押人员的父亲在给罗万甘写的一封信中提道:“我们做父母的都记不住他的生日,您却能记得住。作为父亲,我真的非常惭愧,也很感谢您‘救赎’了我的儿子。”

“真心”两个字还体现在罗万甘工作的每一个细节上。例如,针对患有癫痫症的在押人员,他自制了“癫痫发作防咬舌”急救辅助工具并多次成功救治在押人员,后又积极参与上城区公安分局集体研制的防癫痫咬嘴、“阿甘保暖帽”等安全监管工具。一名有癫痫症的在押人员在给罗万甘的感谢信中写道:“犯病的时候,正是罗警官及时使用了防癫痫咬嘴,救了自己一命。”

在500多封感谢信中,很多人都用“自己人生中的光”来形容罗万甘。其实对于罗万甘来说,这一封封信,也是他职业生涯中的“光”,让这份工作充满意义。



表情:热心

龙游90后小伙 雨中背老人过马路

你弯腰的样子真帅

陈忆金 毛文铨 梅玲玲

“我希望所有需要帮助的人都能被世界温柔以待。”3月17日上午,龙游90后青年华小宁在看到网友对他的爱心善举频频点赞时,有些害羞地说自己只是做了一件小事。

事情发生在16日下午3点。连续的阴雨天气,道路湿滑,在龙游县东华街与鸡鸣路路口,车来车往川流不息。此时,一位满头白发的老人拄着拐杖在斑马线上徘徊。正在老人举步艰难时,华小宁驾驶着轿车经过,停在斑马线前礼让行人。“当时雨挺大的,老人家一个人在路上一步一步挪,比较危险,然后想上去扶他一下。”正处在十字路口,又临近附近学校即将放学,车流较多,华小宁立刻跑下车询问,并打算搀扶老人过马路,却发现老人的腿脚十分不便。于是,他便弯腰蹲下身子,背起老人。

老人个头结实,华小宁背着还有些吃力,但他依旧咬紧牙关,两手抱紧老人,稳住身形,很快,一老一少走过了马路。“当时心里只有一个想法,把老人安全送到马路对面。”而那时,对向车辆纷纷停下,礼让着这份爱心善举。

当天正值华小宁父亲的生日,1999年出生的华小宁把老人安全送至马路对面后便驾车离开为父亲购买蛋糕。“我的家人也会年迈,我做好事不图回报和别人的表扬,我希望社会上有多人能把别人的困难当成自己的困难,多多帮助有需要的人。”他补充道。

留声机



王在邦敬军礼

“早起三点半,地里三顿饭,晚上看不见,锁头把门,烟囱站岗。但我依然不后悔,我骄傲,我是北大荒人。”——今年91岁的老党员王在邦

1958年4月,王在邦带着妻子坐了三天三夜的火车,来到黑龙江边陲小城密山,开发北大荒。

和王在邦一样的几万名复转官兵,当年吹响了开发北大荒的“集结号”,10万名官兵扛着红旗,挑着行李,穿过山林,越过沼泽,直插北大荒腹地。

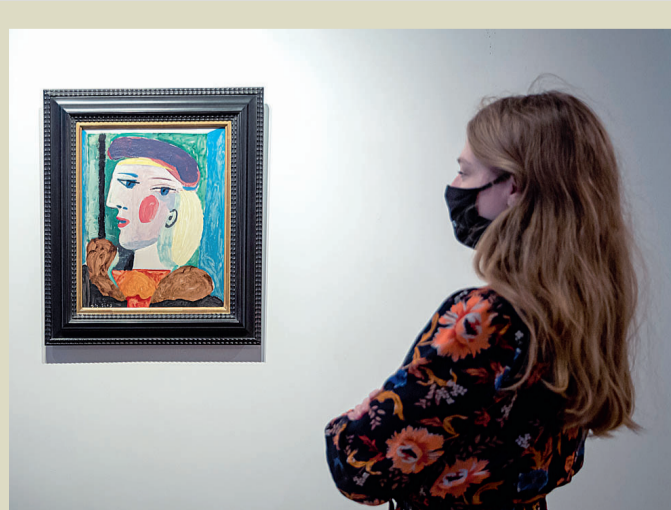
一代又一代北大荒人披荆斩棘、开拓进取。昔日的亘古荒原,如今已变成我国重要的商品粮基地。

老人说起那段岁月,依然激情澎湃。



复转官兵挺进北大荒(资料照片)

影像



即将拍卖的 《戴淡紫色贝雷帽的女子》

这是3月16日在法国巴黎一家拍卖行拍摄的毕加索油画《戴淡紫色贝雷帽的女子》。

著名画家巴勃罗·毕加索的油画《戴淡紫色贝雷帽的女子》将于近期在纽约被拍卖。

新华社发(奥雷利安·莫里萨尔 摄)