

王占山: 毕我一生报党恩

新华社 贾启龙



优异战绩报党恩

1946年,17岁的民兵队长王占山与两名战友被国民党的治安军抓获。就在敌人准备砍下他的头颅时,八路军前来救援。趁敌人仓皇应战,双手被反捆的王占山机敏地扎进高粱地里,躲过身后的枪林弹雨,捡回了一条命。

“没有党组织的营救,我早就身首异处了。”自此,“报党恩”的信念牢牢植根于王占山的心间。翌年,他参军入伍。又一年后,作战勇敢的王占山宣誓入党。

“共产党让老百姓当家作主,我要铁心跟着党,用手中的枪解放更多的穷苦人。”从此,革命军人王占山跟随部队一路南征北战,闯辽宁、战天津、进湖南、打广东、平广西,在一次次的炮火洗礼中,不断升华着“报党恩”的朴素感情。

1949年1月,解放天津的战斗打响后,王占山所在连被一个大型障碍物挡住了冲锋路。敌人依托明暗交叉火力点,对我实施压制。

看着一个个战友倒在了冲锋的路上,时任连队通信员的王占山抱起炸药包,快速跃进、迂回,向障碍物挺进,成功炸掉障碍物,打通了通向胜利的道路。

1953年7月,时任排长的王占山参加了抗美援朝金城反击战。战斗极其惨烈,王占山带领76名战士坚守阵地4天4夜,在以野菜等充饥的艰苦情况下,先后38次打退有飞机支援、有大炮坦克的“联合国军”两个营,歼敌400余人。

那次战斗,浑身是伤的王占山昏迷4天后,才终于闯过了“鬼门关”。

战后,王占山被志愿军总部记一等功,被授予“二级战斗英雄”荣誉称号,荣获朝鲜民主主义人民共和国一级国旗勋章。

“我用一个个优异的战绩,回报党给我的第二次生命。”战功赫赫的百战老兵王占山,先后参加各类重大战役战斗40余次。至今,他的后脑还留有一块弹片。

一身正气报党恩

“国民党政权垮台,自上而下的腐败是一个重要原因。要想保持党的先进性和纯洁性,每名党员就要自觉抵制不正之风。”王占山始终以廉洁的品格和清正的家风,积极维护党的好形象,立起了共产党人廉洁奉公的好样子。

王占山从不假公济私。当团长时,他的妹妹想请他将外甥带到部队当兵。王占山婉言拒绝:“孩子的路要靠自己闯。”

“父亲是家里的主心骨,他经常给我们提醒、拉袖子,让我们不越雷池半步。”王占山的儿子王克林说,退休后,王占山更是严格约束自己和家人。

有一年,王占山所在干休所的一栋楼房要实行老旧小区改造。当时,近20家建筑单位来报名参加招标。军分区成立了项目考察组,王占山是成员之一。

在国民党的治安军即将砍下他的脑袋时,八路军前来营救。枪声大作中,机灵的王占山成功逃脱敌人的魔掌。从此,“报党恩”就成了17岁少年王占山一生的执著追求。

河南省安阳军分区原副司令员王占山先后参加了辽沈、平津、两广、抗美援朝、边境作战等战役战斗,负伤38处;他敢于同不正之风做斗争,匡正家风、严于律己,从不向组织伸手,从不让家人搞特殊化;他宁当“穷司令”,过“抠”生活,也要想方设法让困难群众过上好日子……在建党百年之际,这位铁心跟党走了73载的老军人获得“七一勋章”。

翻看建筑单位送来的资料,考察组认为郑州一家建筑单位优势比较突出,决定前往郑州考察。

赶到郑州时,已快到午饭时间。公司要安排一顿午饭,王占山坚决不吃。

“咱吃了人家的,嘴就短了!”在王占山带领下,考察组在路边饭馆里,按出差标准吃了午饭。

良好的家风,是一个家庭最好的滋养剂。王占山的子孙,就在这样的家风中成长。一次,王克林有急事却打不上车,干休所驾驶员主动提出送他到汽车站。

“坐公车是违反规定的。”王克林说,公家车坚决不能坐。

反哺之情报党恩

日常生活中,王占山是个很“抠门儿”的老头儿。刚从领导岗位上退下来那几年,他在家里坐立不安。老伴席蕴兰怕他闲出毛病,就安排他每天上街去买菜。

别人买菜都是选新鲜的、水灵的、嫩绿的,可他买的全是隔夜的、打蔫的、枯黄的。“择一择、切一切都一样,这比新鲜的便宜多了。”王占山不以为然。

有时,王占山甚至还捡人家掰下来的菜叶子、菜帮子。老伴埋怨他,他却振振有词:不偷不抢,捡来的怎么了。要在朝鲜战场上,能救活多少志愿军战士!

王占山家里,陈设朴素简单,典型的“新三年旧三年,缝缝补补又三年”。老伴常嗔怪他:“别人喊你王司令,我看你是一个穷司令。”

老伴的话,让他想到了辽沈战役。那时,每路过一个村庄,老百姓就将玉米饼、菜饽饽,或是冒着热气的汤,硬是塞到战士的手中。

提及往事,王占山满眼含泪:“我们的命,就是老百姓给的。现在,我们条件好了,就要想方设法反哺群众。”

一次,他到安阳市三官庙小学做传统事迹报告,没有看到平时总喜欢缠着他提问题的那个孩子。得知孩子家里出现重大变故,他当天就给这个孩子送来3000元钱,并再三叮嘱孩子父母,千万不能耽误孩子学业。

从1993年起,王占山就力所能及地购买教学用具、书籍资料等,给附近的学校和学生提供资助。对于三官庙小学、建安小学、三十三中学的学生来说,王占山爷爷就是他们的人生导师。

2020年,新冠肺炎疫情暴发后,王占山来到干休所,将3000元特殊党费交到政委手中说:“以前,在战场上保家卫国。现在,国家和人民有难,我得做点力所能及的事情。”

扶贫帮困、抗洪抢险、抗击非典、汶川抗震……几十年来,王占山已不记得捐过多少款,交过多少特殊党费。

“父亲说党给了我们幸福生活,他把一生都献给了党。”女儿王秀香说,父亲的上衣左口袋专门用来装党费。在她的记忆中,父亲从年轻小伙到鲐背老人,亲手交党费永不迟到。

珍贵手稿 承载抗疫奇迹

新华社 潘志伟

在武汉革命博物馆内,存有一组珍贵的建筑设计手稿——鲜为人知的是,在抗击新冠肺炎疫情战场上发挥重要作用的火神山医院,其设计雏形就勾勒在这几张图纸上。

庚子冬春跨年,新冠肺炎疫情突如其来,武汉一度处于疫情“暴风之眼”。为缓解医疗资源不足,进一步加大患者救治力度,武汉参照抗击非典时的“北京小汤山”模式,在蔡甸区知音湖附近建设了一座专门救治新冠肺炎患者的医院。2020年1月24日,这所医院被命名为火神山医院。

总建筑面积超过3万平方米,架设箱式板房近2000间,接诊区病房楼ICU俱全……这个建筑面积相当于半个北京“水立方”的“战地医院”,从开始设计到建成完工,历时10天。这10天,发生了什么?建设者是如何做到的?

“说实在话,一开始我认为这是不太可能完成的一件事情。”中信建筑设计研究总院有限公司副总建筑师、火神山医院设计总负责人汤群回忆说。

在他看来,如此规模的医院,即使从策划方案到设计施工的过程都一切顺利,工期应该也不少于一年。“但救人如救火,来不及迟疑,便全身心投入到设计工作中。”他说,抱着这个念头,他所在的应急项目团队不到24小时就绘出设计图。

单张设计手稿约A4纸大小,由于时间紧急,部分图样还是在废纸空白页上绘制的。手稿上勾画的各式线条和标注,承载着那段和疫魔生死竞速的记忆。

“大家一条心,集中全力,凭着信念之火,打了一场信心之战。”说起火神山医院的设计任务,中信建筑设计研究总院有限公司副总经理林琨眼眶泛红。

在武汉保卫战中,全国调集了4万名建设者和几千台机械设备,援建火神山、雷神山医院。其中,仅用10天就建成了有1000张病床的火神山医院。

建筑工地上每个工人、每台装备就像一颗颗螺丝钉、一个个零部件紧密扣在一起,以不可思议的速度搭建抗击疫情的“安全岛屿”。

如何在沟壑纵横、灌木丛生的湖畔建起一所对各项防护措施都有苛刻要求的传染病医院?如何在原材料采购、物流运输都难以保障的情形下实现分区隔离和污染处理?在其中一张手稿图上,汤群和设计团队给出了答案。

“我们借鉴了一些环保工程的措施,一滴水不入湖,一滴水不下渗。”汤群说,医院铺设了约5万平方米的防渗膜,覆盖整个院区,确保污染物不会渗透到土壤和水体中。同时,医院安装了雨水、污水处理系统,确保经过两次氯气消毒处理,达标后才排放。所有房间排风均经过消毒杀菌及高效过滤达标后,才可高空排放。

“这些是突破常规的做法,但紧急状态下,我们必须拿出应对措施。”他说。