

一双老人鞋,打开了他安心改造之门

通讯员 陈磊 杨芳 本报记者 许金妮

每每想到母亲因为自己卧床不起,范某都觉得心里像针扎一样。看着高墙铁网,回想着自己的过往,他越来越消极……细心的监狱民警看出端倪,借助一双老人鞋,帮他尽了孝心,将他拉回改造的正轨。近日,记者在省南湖监狱了解到这样一个情感暖心教育的故事。

年迈母亲为他千里奔波

范某是湖北随州人,今年44岁,因犯故意伤害罪,于2007年被判处死缓,2018年8月转调至浙江省南湖监狱服刑。

范某父亲已过世,家里只有年迈的老母亲和已嫁往外地的姐姐。自从入狱后,家中独居的老母亲一直是他的牵挂。今年6月,范某申请呈报减刑,但其原在河南监狱服刑时履行的民事赔偿的单据丢失。为了能够让范某顺利呈报减刑,他的母亲从湖北赶到河南去法院咨询相关手续。本不怎么出远门的老人来回奔波了好几趟,最后因过度劳累导致腰椎受伤,卧床不起。

得知此事,范某痛悔不已,自责不该连累母亲,情绪一天比一天消沉。

一双鞋子帮他成全孝心

看到范某改造不在状态,民警非常忧心。“长刑犯的心理是十分脆弱的,亲情变故很容易成为压垮意志的最后一根稻草。”得知范某曾有过自杀史,民警更觉得对他的帮教刻不容缓。

“我知道你对母亲有愧疚,想要对母亲尽孝。但你必须积极改造,才能实现这个愿望。”在民警多次开导下,范某终于敞开心扉,“警官,我这辈子不知道还有没有机会为母亲养老送终。所以,我做梦都想为母亲做点什么,但是我能做什么呢?”

“告诉我们你的‘微心愿’,我们会尽力帮着实现。但有一点我希望你能做到,就是在监狱里端正态度,好好改造。”民警对范某说。之后,范某逐渐从消极低落的情绪中走出来,积极投入改造,不仅完成劳动任务,还利用业余时间给病犯解说预防心得。

不久前,他向分监区“微心愿”信箱投了一封信,表达了想在母亲生日时送上一双老人鞋的愿望。

为帮助范某树立信心,分监区民警决定成全这份孝心,同意了范某的申请。近日,分监区将一双老人鞋寄往范某老家,并附上几张范某的照片。母亲收到鞋后,监狱安排范某与她进行了亲情通话,得知鞋子很合脚,范某开心地笑了。

监狱紧急开通绿色通道 他与百岁母亲,见了最后一面

通讯员 金正琦 方亚彬

“这是我5年来最珍贵的20分钟!我永远都不会忘记见到母亲的这一面……”近日,省金华监狱罪犯陈某在视频会见结束后,向民警表示感谢。

2016年,陈某被捕时,他的母亲已是96岁高龄。漫长的刑期,对陈某来说度日如年。“原本可以给母亲养老送终,却因为法律意识淡薄,失去了自由,真是悔不当初。”在省金华监狱服刑后,对于家中的一切,陈某十分挂念,尤其是在母亲过完百岁生日后,他时常在“修心日记”里吐露心声,“老母亲年事已高,但我的刑期还很长,不知道能不能见到最后一面。”

通过“修心日记”了解到陈某的担忧后,民警郑晓虎主动联系了他的家属,利用监狱开通的“新芽有家音”栏目,为陈某带去母亲的视频、寄语等。看到母亲的身影,陈某焦虑的情绪得到缓解,改造表现也有了明显改变。

近日,陈某家人通过亲情电话告知,陈某的母亲身患重病,随时有生命危险,弥留之际心心念念的就是想再看看自己的儿子。得知这一情况后,郑晓虎一方面安抚陈某的情绪,一方面迅速为其申请视频会见审批绿色通道。接收资料、审核审批、急速办理……大家争分夺秒,与时间赛跑,只为达成一名百岁老人的最后心愿。考虑到陈某母亲的身体情况,经过与陈某家属、当地司法局、医院反复沟通与商量,最终确定了视频会见时间及地点。

焦急的等待后,视频接通了。“妈妈,是我……”屏幕上刚出现母亲,陈某就已泣不成声。已经意识模糊的老人家一看到儿子,就用微弱的声音不断念叨着“早点回来,早点回来……”亲属告诉陈某,他母亲生病后,每天都要念叨他的名字好多遍,希望他为了这个家努力改造,早点回来。听着家人的叮嘱,陈某一个劲地点头,



圆梦点亮希望的灯塔

范某改造态度有所改变,但民警明白,这只是阶段性成效,攻心治本的目标还未实现。

在与民警交谈时,范某经常透露出担忧,“我30岁开始坐牢,很久没见过母亲了。等我出去自己都年过半百了,不知还能见母亲几次……”

为了帮范某建立牢固的改造信念,分监区决定在范某母亲生日那天开展亲情视频帮扶。但是由于范某母亲年迈,视频连线的过程并不顺利,经过一番周折,终于在范某母亲生日那天为她和孩子成功申请视频连线。

很久没见的母子俩,在连线成功的那一刻都流泪了。看到母亲苍老的样子,范某很心疼,“妈,你身体咋样?儿子不孝,让您受苦了。”“儿啊,你别难过,我身体好多了。你一定要好好改造,争取早点出来,知道吗?”对着视频,母子俩说了不少心里话。

这次见面让范某彻底悔悟,“不能再让母亲担心了。一定要重新改造,做个对得起家人、对得起社会的好人。”

“心结解开了,我们期待他的蜕变。”看到范某的改变,民警也替他高兴。



“你们放心,我一定吸取教训,痛改前非!”

“感谢监狱富有人情味的管理,为我们家属提供高效便捷的服务。”会见结束后,陈某亲属感激地说。而陈某在即将回监舍时,仍念念不舍地看着已经黑了的视频画面,“我一定会努力改造的,这样才对得起母亲,对得起帮助过我的警官。”

新岸

真情沟通
人文诠释
法律大义

浙江省监狱管理局
浙江法制报社

联办

时隔一年, 父子裂痕悄然弥合

通讯员 冯亦锦

“你如果还不改正,就不要回这个家,也不用认我这个父亲!”电话那头,传来父亲近乎绝望的责备。

想起一年前,自己和父亲的最后一次通话,省临海监狱罪犯张某至今仍觉得心里堵得慌。“当时,自己辗转反侧数个夜晚,准备了好多话,想跟父亲说,结果就这样被生生挡了回去。”张某说,听着电话挂断的声音,觉得自己的人生又一次被“宣判”了,“没有亲情了”。

此后,张某整日魂不守舍,回想自己对他人的伤害、对家人的辜负,很绝望,“难怪家人痛心疾首,父亲对我失望透顶……”张某的改造表现一落千丈。

很快,张某的管教民警周超发现了他的异常表现,多方了解知道了张某与父亲的矛盾,“张某是二次入狱,父亲恨铁不成钢,气恼至极。”为帮助张某重树信心,周超多次找张某谈话,耐心分析症结所在,“父子之间没有利益冲突,如何让他对你刮目相看,就看你的改造表现……”他让张某放下心理包袱,重新制定改造计划,走好改造之路,努力让家人认可。

在管教民警的谆谆教导下,张某开始转变态度,积极参与小组恳谈会,正视自身存在的问题与不足,主动参加分监区组织的文艺演出、主题演讲、知识竞赛等活动,提高思想认识、增强个人修养。此外,他还努力通过参与劳动、学习技术,掌握一技之长。近期,在监狱组织开展的“十大百佳”改造典型评选中,张某被评为最佳习艺能手。他戴上红花,代表改造典型发言,激动地表示自己一定要以优异的改造成绩迎接新生。

当晚,在民警的鼓励下,张某时隔一年再次拨通了父亲的电话,向他述说自己的悔恨、思念与改变,汇报了最新的改造成绩。张某父亲也从刚开始的沉默,到后来“嗯嗯嗯”地回应,最后还问他“什么是最佳习艺能手”……打完这通电话,张某的改造更加积极。

“其实,有的罪犯与家属的关系微妙,也许一通亲情电话、一次节日问候、一封家书,就能拉近彼此心的距离。”监狱有关人士说,监狱将继续通过多种亲情帮教方式,指引囚子悔过。