

## 文思

## 读书的成本与收益

王立

常有朋友会表态想读书,可真的坚持不下来。生活里一堆琐事,工作上的一系列糟心,晚上回家哪里还有心情和精力静下心来读书?这番扭捏心态,我十分理解,但也绝不会贸然劝读。

读书是私人事儿,读亦或不读,全然取决于个人。本质而言,很大程度上是成本收益衡量的结果。个体偏好,无关对错,无须挂怀。

## 读书的成本

偶尔读一两本书,其实是不需要什么成本的。只要打开手机,点开读书App,完全可以随时随地展开阅读。哪怕你只是读一本小说、一篇网文,都有裨益。

可其实,这也需要成本。经济学上有个术语,叫做“机会成本”。大意是,当你决定去做A事情时,就失去了同时去做B事情的机会,这个B事情产生的收益,应纳入到你做A事情的成本中去。机会成本与其

他成本不同,往往隐性,易被忽视,但却构成了真实成本的一大部分。

就读书而言,尽管只是在通勤路上打开手机App的举手之劳,可在这不长的时间内,你可以选做的“B事情”实在太多。比如,早晨与你的另一半吵了一架,需要在通勤路上独处以平复心情;又如,下班时还有一份合同没有收尾,需要在这段时间里查漏补缺;还如,下周有一次重要的聚会需要准备,正在为请还是不请某位嘉宾而纠结;再不济,点开抖音看看小姐姐跳舞也是一种心灵放松……然而,你选择了阅读。

选择阅读,意味着你舍弃了其他。这“其他”就是读书的机会成本。往抽象里说,读书的最大成本是时间。

时间之外,也有其他成本。假设你买了本书,不,买了一堆书放在书架上。书本本身价格固然便宜,但书架可能是贵的,价值几百至十几万不等。然而真贵的,可能是放书的书架所占的那块地面与空间,也即所谓的房产。

真要较真起来,房产本身也还好。关

键问题是,你把家里仅有房产的一大部分划为已有建了个书房,而不是用来满足家人架设衣帽间、影音室的需求,把自己的收益建立在别人的“机会成本”之上。这,合适吗?

简直是灵魂之问。

## 读书的收益

理论上,读书是开卷有益的。但在当今社会,书中真真没有黄金屋或颜如玉。不比科举时代读书让人平步青云,现代社会的读书人,哪怕你书读到天上去,也还是只是个读书人。读书到底何用?

读书,似乎可以让你的语文稍微好一点。小时候躲被窝里读金庸古龙黄易,把眼睛读废了。大侠魂啥的,我没学会,但武侠小说让我在快意恩仇惬意江湖的同时,接触了很多成语。武侠小说中的一招一式,都会以成语或典故命名。什么黯然销魂、亢龙有悔、覆雨翻云啥的词汇,统统都是通过武侠小说学得。绝世武功没有炼成,却成了个读书码字之人。

语文好不好其实也没有那么重要,真正我在意的是,阅读可以体验没见过的别样人生、各式行当。我最喜欢读的一类闲书是“非虚构的虚构类书”,比如马伯庸的作品《显微镜下的大明》《大医》等。这些作品都在细致考据基础上把故事讲得津津有味,细微处读懂真正的历史中国。好像是小说,但又不是小说。这类“非虚构的虚构类书”不枯燥,亦不空虚,读后总会留下点干货,而这些干货又没那么无趣。

我最看重的读书收益,是产生纯粹的智识乐趣。这种智识乐趣不一定出现在“高级”的名著或专业书籍中,也会出现在一些烂大街的爽文里。比如看网文《明朝败家子》,一篇看似没品的穿越文,竟然让我开始对阳明心学与“知行合一”有了兴趣,对中国古代所谓“盛世”与百姓之苦有了新体悟。

读书之收益,仁者见仁。成本之多寡,冷暖自知。读亦或不读,全在你自己衡量成本与收益。不劝人读书,可能是种节制的美德。

(作者单位:杭州师范大学钱江学院法学系)



陈月明 摄

## 高速随想

陈红伟

从地图上看,高速公路就是一根长长的线,连接着东西南北。放近了看,高速公路无非一来一回,路面平坦。在这一线之上、来回之间,见证着人间百态,演绎着不同的高速人生。

高速是牵引亲情的线,连接着远方的故乡。

一年一度的春运,是高速公路最“热闹”的时节。每当春节临近,总有一股力量催动着每一个在外拼搏的人,哪怕再远,也要停下手中的工作,早早踏上回家之路。正是那份亲情的牵引,让回家过年成为所有人心中最温暖的期盼。

高速这根线一头连着自己所在的城市,一头连着老家;一头是工作与梦想,一头是亲人与牵挂,那里有熟悉的面孔,也有熟悉的街角小路。高速上,朝着家的方向,一辆辆装满行李的车辆首尾相连,排成一条巨龙,每个人像是在完成一场神圣的仪式,不远千里、不惧风雪,浩浩荡荡朝着同一个方向归心似箭,似乎任何力量都不可阻挡。这是高速特有的“年味”。

高速如同人生的旅程,并不是只有坦途。没有了红绿灯,好似没了约束,却也有着自己的规则。路口不多,也会错过,一旦错过,调头并不容易。高速行驶需要我们提前规划好路线,保持专注和耐心,选择正确的出口,才可以安全到达目的地。

高速可以享受一路风驰电掣的畅快。但如果一味追求速度,一路同行的车辆就会

成为障碍,事故的风险将会成倍增加。只有遵守规则,放慢心情,遵循高速的节奏,彼此保持着安全的距离,一路之上才能遇见美丽的风景和温暖的陪伴。

高速也不总是平坦顺畅,也有弯道和陡坡,有时还会堵车。那一段坡道,总可以看到有爬坡的货车吃力前行。马力不足,却总想背负更多,虽然发动机卖力工作着,车子仍是慢了下来,后面的车子纷纷避开车道超了过去。好在坡道不长,稳住油门,平衡好动力和速度,总能爬过坡顶。

高速并不单调,每个人眼中都有不同风景。

群山之间,高速公路蜿蜒向前。行驶在高速公路上,窗外的景色不停变换,仿佛在时光的隧道中疾驰。高速在给人们带来速度和效率的同时,也容易让人忽略沿途的风景。其实高速并不单调,不同的人走在路上,遇见不同的风景。

有人一年就春节上一回高速,遇到的只有一个“堵”字。也有人每天奔波在这来回之间,风尘仆仆,都是生活的不易。还有人常年坚守在这条路上,日出日落,暑往寒来,路畅人安就是他们眼中最美的风景。

春季的细雨绵绵,夏季的烈日蒸腾,秋日的雾气氤氲,冬日的银装素裹,别人眼中的美景,他们肩头的使命。与烈日冰雪为伴,以警车为家,他们奋力守护每一辆途经此路的车辆安全。

夜幕降临,远处万家灯火,高速上繁星点点,那盏警灯无声闪耀……

(作者单位:衢州市高速交警支队)

## 翰墨

## 春夜洛城闻笛 唐·李白

谁家玉笛暗飞声  
散入春风满洛城  
今夜闻笛声  
折柳何人不起故园情

吴明达(作者单位:杭州市萧山区司法局新街司法所)

## 约稿

本版长期约稿。与政法文化有关的文字作品、绘画、摄影、书法、影片介绍等均可,体裁不限,原则上不超过1200字。

电子版投稿邮箱:zjfbzcs@126.com

邮寄方式:浙江杭州体育场路178号《浙江法治报》编辑部收(所有来稿请注明“副刊”字样,在文末注明作者真实姓名及联系方式)