

买了“天价”服务就能报准志愿吗

鲍南

“3小时进账2亿元”“17999元一张圆梦卡”……随着高考结束,志愿填报咨询服务生意异常火爆,“天价”服务费持续刷屏。俗话说“七分考,三分报”,家长们愿意掏钱付费咨询,盼的是孩子“一分不要浪费”。中国有数千所高校、数百种专业,各地录取办法不尽相同,各校录取分数线每年在变,各专业录取要求标准不一,尽管今天志愿填报的容错率已经大幅增加,但每个学校的招生人数毕竟有限,高分低录、滑档退档等情况客观上仍然存在。种种变量叠加,让志愿填报成了技术活儿,客观上促成了高考志愿填报付费咨询市场的存在。有统计显示,2023年,中国高考志愿填报付费市场规模约9.5亿元,比2016年增长了6倍多。面对这一“蓝海”,教培机构、互联网大厂、网红大V、创业团队纷纷下场,推高了“填志愿”的热度。

市场蛋糕迅速做大,难免鱼龙混杂、泥沙俱下。目前来看,整个志愿填报市场缺乏规范化、标准化治理,还处于野蛮生长阶段。从业者入行先卖吆喝,也导致咨询业务沾染了博取流量、制造焦虑的色彩。比如,有机构以“蹭概念”当卖点,大数据、AI、大模型看似“吸睛”,实则并没有多少含金量;比如,用饥饿营销“割韭菜”,限时供应、限量供应、提前预订等手段层出不穷;再如,为出圈语不惊人死不休,不断输出夸张偏颇的情绪化观点,以争议保持热度扩大影响力……高考志愿填报付费咨询服务的规范确实应该提上日程了。如人饮水,冷暖自知。志愿填报,是人生的重大选择,也是自我审视和人生规划的必过一关。信息对称、咨询摸底固然重要,但砸下万八千是不是真能买到万应灵方,也实在难说。过去几十年间,各种“热门专业”轮流坐庄,曾经的“热门”专业饱和趋冷者不在少数,哪有什么放之四海

皆准的门道,更不存在学了就一劳永逸的通途。更何况,一些机构或父母那种不在乎“你觉得”,只要“我觉得”,特别是单纯以“五斗米”为考量,漠视孩子兴趣志向和自身判断的“拉郎配”,更可能导致错配。生命自有其蓬勃之路,但哪条路都得踏踏实实、付出辛苦去走。眼下网络信息太杂,这个说“天坑专业”就业率低,那个吹风口行业“钱”途无量,各种声音一上头,很容易让人心思游移、纠结不休。但在个体人生的定向导航上,无论多贵的方子,都只能是参考。短期看,高考志愿填报付费咨询的热度仍将继续走高。在监管发力、规范市场的同时,我们也呼吁各大高校将招生信息、培养方案、转专业机制等重要信息充分披露,用科学到位、阳光公开、权威精准的招生信息破除信息壁垒,帮助考生正确对待志愿填报和招生录取,便于他们更加自主地规划和选择。

可以“轻社交”但别成孤岛

刘硕

从朋友圈中的“点赞”之交,到生活中的“搭子”交友,从无话不谈、亲密无间到保持距离、注重边界,当前,年轻人的社交方式和社交需求呈现出许多新变化。打开这届年轻人的交友方式,着实让人眼花缭乱。打球有“球友”、吃饭有“饭搭子”、看电影有“票友”……似乎每一项活动的背后,都可以关联到不同的社交群体。只要你有相关活动的诉求,在社交平台上发个帖,或者在活动群里发条消息,就会有人热情响应。调查显示,77.4%受访青年觉得“轻量化”社交越来越普遍。可以说,高效、便捷的“轻量化”社交,正在成为无数年轻人呼朋唤友的“结伴神器”。

“神”在哪里?首先是相处简单。“轻量”二字,意味着不用投入大量精力时间来维系情感,这也是很多人热衷“轻量化”社交的关键。随着工作中的社交行为不断增长,消息列表的提示数字也随之增加。在有限的精力下,希望拥有轻松、简单的社交关系也是人之常情。相较于需要定期维系感情的深度关系,“轻量化”社交可以是“已读不回”,也可以是“消息免打扰”。这种“看心情联系”的做法,付出的时间、精力成本更低,精准性更强,对于一些只想要快餐式情感陪伴的人来说,不失为“高性价比”。

其次是边界感较强。与过往“如胶似漆”的社交模式不同,亲密且独立的社交关系是很多年轻人的理想图景。随着移动互联网打破沟通的时空限制,随时随地的交流看似便捷,却也极容易给人造成打扰。如何划定出个人边界且不侵入他人边界?面对这道社交难题,在没有具体标尺的情况下,很多人由于拿捏不好交往的分寸感而“社恐”。对于这部分人来说,“轻量化”社交无疑是一种新的解题思路——毕竟,无论是参与活动,还是组局吃饭,既不需要有多少深层次的交流,也不必深究对方言行,这种“君子之交”让很多人找到了自己的社交舒适区。

不过,若是将个人的社交完全轻量化显然也不可取。毕竟,轻量化社交只能满足一定的陪伴需求,想要让一群“酒肉朋友”提供深度的情感支持,也实在有些强人所难。当前,异地求学、就业正成为不少年轻人的生活切片,不妨把轻量化社交视作是社交关系的一种筛选,在志趣相投的圈层中寻找可以深度社交的伙伴,为自己扩圈。

人不是一座孤岛,与人交往作为人生的必修课,想要取得满意的结果,仍然需要将心比心地付出。对此,还要在社交关系构成中做好点头之交、君子之交、莫逆之交的分配比重,在“轻量化”交往之余,也要珍惜身边的知心朋友,莫让自己在想要推心置腹时,只能“对影成三人”。



防暑降温

近日,中央气象台连续发布高温预警,多地气温突破40摄氏度“大关”。专家提示,高温天气会给一些重点人群带来健康风险,这些人群要加强自我防暑降温意识,及时补充水分,保证充足睡眠和健康饮食。

新华社 徐骏

“天才少女”姜萍承载不了过度的公共期许

朱昌俊

连日来,17岁中专女生姜萍闯进全球数学竞赛12强,引发全网热议。据悉,该赛事选手遍布全球17个国家与地区,主要来自北大、清华、麻省理工、剑桥等知名高校。姜萍是该赛事举办以来首位闯进决赛的中专在读生。在一个“天才、神童情结”素来浓厚的社会,17岁中专女生姜萍于一个挤满了全球名校生的数学竞赛中脱颖而出,此事带来的震撼可想而知。而在当下的互联网时代,这种震撼又不自觉地转化为对她个人经历的好奇与围观,对她未来发展的关切与讨论,并由此将她变成了舆论场中不折不扣的新晋“网红”。当然,大家对她的关注兴趣,不只是基于纯粹的天才崇拜,更是掺杂了不少公共意义。比如,一种几乎是条件反射般的追问是,为何如此“大神”却连普高都没上,而是去了一所在今天看来已然绝非首选的中专学校,这背后是不是人才选拔机制出了问题?对于这样的天才少女,难道国内顶尖高校不该早就破格录取?甚至还衍生出性别议题——不送她上高中、考大学,是不是家里重男轻女?

然而,就目前的情况看,这些追问显然是过度的,也多少有点想当然了。比如,当

不少人耿耿于怀姜萍没能走上“读高中,考名校”的晋升之路,可能忽视了一点——如果上了高中,她未必能遇上伯乐老师,甚至不排除在高中的总分要求下丧失了重点提升数学专长的机会。而至于她为何上中专,目前来看,主要可能还是基于家庭经济原因等现实因素作出的选择,并没有外界所想象的那么复杂。其实,姜萍的“横空出世”,本就承载不了太多的公共意义。外界固然乐于看到这样的天才能够脱颖而出,但对于她的过往经历,以及她未来的选择,完全没必要投射过多的好奇心与期待。一则,她个人未必愿意接受这样的过度聚焦。甚至,这些外界的纷扰,对她的学习、生活也未必是好事。要知道,舆论的关注和期待或许是出于一片好心,但也可能成为难以承受之重,为她带来不必要的压力甚至伤害。比如,有些人对她未来是应该去国外高校,还是留在国内,都上升到了“价值观”的高度,这实在是太沉重,也无必要。她从一位中专生突然变成“天下知”的“天才少女”,是“静静”发生的,关于她的未来,也不妨让她有一个“安静”的选择环境。二则,由姜萍所衍生出的一些反思,其实也是可疑的。比如,姜萍之所以让人“震惊”,一个被默许的价值基点是,这样

的天才似乎出现在高中、大学才是可以被接受的,如果出现在中专,肯定是哪里出了问题。但实际上,天才的出现,从来就带有很强的偶然性,并不是通过刻意的培养就能够制造。如果认为某种模式可以批量孵化天才,这本身或就是对教育规律的违背。真正可以探究的或许是,无论是中专,还是高中、大学,是否都能够发现天才,并允许天才有足够的“自我生长”的空间?而在今天的语境下,我们或还有必要严肃审视:是否只有数学过人,才能称之为天才?其他方面的特长,也能得到尊重并获得支持吗?毫无疑问,如果我们承认姜萍是天才,就得承认她的不可复制性以及偶然性,如果一方面强调她的“特殊”,另一方面又指望能够经由她的出现,而批量复制更多的姜萍,这显然是一种矛盾,也未尝不是一种有害的思维。总之,姜萍的身上承载不了太多的公共价值和期许。祝福她,让她继续遵循内心和自己所长“兀自绽放”,或许才是对这位天才最好的尊重。另外,目前姜萍只是闯入这次竞赛的决赛。如果决赛成绩未能达到“预期”,是否会让舆论对她的评价出现“反转”?提醒这一点,并不是对姜萍后期的表现没有信心,而是希望公众对于这位天才,不妨多一些平常心。