

炎炎夏日,古人靠什么消暑降温

周文洋

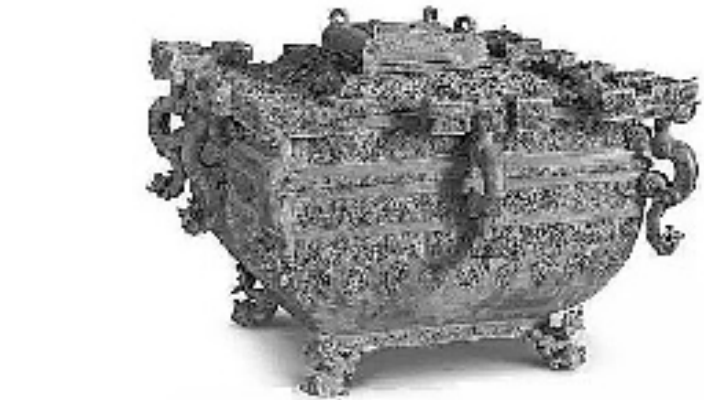
唐代诗人王毂在《苦热行》中写道:“祝融南来鞭火龙,火旗焰焰烧天红。日轮当午凝不去,万国如在洪炉中。”诗中描绘了一幅酷暑的画面:炎热就像火神祝融赶着火龙,把天地烧得通红,烈日悬在中天不肯离去,熔炉般烘烤着世间万物。

古代没有电扇、空调,也没有冷柜、冰箱,古人靠什么消暑降温,度过炎炎盛夏?查阅史书典籍发现,古人发明的制冷器具、掌握的祛暑方式及制作冰餐、冷饮的技艺,并不比今天逊色。

早在商周时期,古人已开始挖窖储冰,第二年夏季用来制冷消暑。当时,存放冰块冷库称“凌阴”,负责采储的官员叫“凌官”。《诗·豳风·七月》云:“二之日凿冰冲冲,三之日纳于凌阴。”意思是说,天寒地冻时节去河里凿冰,储藏在冷库。1976年,有考古队在陕西宝鸡发现了商周时代的“凌阴”遗址:深挖5米多的地窖,四壁砌以青石,在3米多处垒出拱顶,上覆夯土,与地面平行。窖门向下有石阶,窖底地面向一侧倾斜,最低处与一眼深井通联,以便融水排入。

据《唐六典》记载,古人对每个“凌阴”储冰的数量、尺寸有明确规定:“每岁藏一千段,方三尺,厚一尺五寸。”按古代的尺码推算重量,每方冰块都在100公斤以上,一座“凌阴”大约可储冰百吨。

在寒风凛冽、无遮无掩的河面上采冰,是极为艰苦的差事,不仅要采挖,还要人拽车推,把沉重的冰块运到冷库。《宋书·礼志》中说:“孝武帝大明六年五月,诏立凌室藏冰……凌室长率山虞及舆隶取冰于深山穷谷涸阴沍寒之处,以纳于凌阴。”在“深山穷谷涸阴沍寒”的环境中,把辛辛苦苦采运来的冰块储藏



战国时期的青铜冰鉴

到盛夏。当然,这是劳苦民众见不到的,因为是专供皇家贵族、官宦权臣享用的。

秦汉时期,王宫殿宇、权贵豪宅出现了消暑的含凉殿、冷水亭,就是仿照农人车水浇田的方法,将水储到高处放流,催动水车链接扇叶转动,可以对着冰块吹,也可对着垂流吹,即时凉气涌动,暑热消散,清爽舒适。据说三国时的曹操还发明了一种控暑降温的“冰井台”,即在室内挖深井,汲入冰块盖严,在井盖上凿孔,便有冷气外溢,是名副其实的“空调”。

唐代《云林异景志》记载,御史霍仙鸣在自己宅邸挖出七个“冰井台”,加盖通透镂花的井盖,每到炎炎夏日,“坐其上,七井生凉,不知暑气”。诗人刘禹锡在《刘驸马水亭避暑》一诗中这样描述冷水亭:“千竿竹翠数莲红,水阁虚凉玉簟空。琥珀盏红疑漏酒,水晶帘莹更通风。赐冰满碗沉朱实,法饔盈盘覆碧笼。尽日逍遥避烦暑,再三珍重主人翁。”

虽然利用藏冰降温的方式多种多样,但因储量有限,纵在皇家内院、府衙官宅也不是能时时享用。宋代的《梦梁

录》记述:“六月季夏,正当三伏炎暑之时,内殿朝参之际,命翰林司供给冰雪。”伏暑炎热,皇帝命人拿来冰块为上朝的群臣祛暑,表示一种赏赐和恩宠。到了明清时期,“赐冰”已是京官的一种福利待遇。每年夏季,朝廷都要发放“冰票”,官员凭票领冰,带回府衙或宅邸享用。清代《帝京岁时纪胜》记载,仅国子监一家,每年夏天就要“领冰七方”。

骄阳似火的季节有了冰,让古人的脑洞大开,设计、制作出许多冷藏、保鲜用具和消暑、降温饮品。早在战国时期,就出现了青铜冰鉴,即带隔层的四足铜铸方箱,配有厚重、严密的箱盖,隔层放冰块,箱内装饮品或食物,纵是酷暑时节,也能享用到冰镇冷饮、凉爽美食。屈原在《招魂》一诗中写道:“挫糟冻饮,耐清凉些。华酌既陈,有琼浆些。”宴席摆好了,有许多冰镇的玉液琼浆,喝起来特别凉爽。

唐宋时代出现了“冰鉴”的升级版“柏木冰箱”,即用隔凉隔热的柏木制成三层木箱,上下层密封,放置冰块,中间层放食物。当时,人们发现硝石不但能制造火药,放入水中还会吸收热量,甚

至结冰。有人就仿照“柏木冰箱”制成一种称“匭”的冷藏箱,在密封层填入硝石灌满水制冷,装入鲜货能保质六七天。唐代从南方给长安的杨贵妃送荔枝,宋代从福建为身居汴梁的仁宗皇帝送鲜鱼,迢迢数千里保持果鲜鱼活,都是装在“匭”中运送的。段成式在《酉阳杂俎》中说:“平原郡(山东)贡塘蟹,采于河间界,每年生贡。研冰……以毡密束于驿马,驰至于京。”山东的螃蟹是供应朝廷的贡品,保鲜贩到国都长安,一只价值百个铜钱。

唐宋时期,民间开始有了储冰的冷库。先挖出五六米深的方窖,在窖底燃起猛火,直烧得四壁挺实坚硬,以防坍塌、渗水,然后架起檩、椽,铺一米多厚的芦苇或稻草隔热,再用黄泥覆顶。这种建筑材料和方法虽简陋,但保温效果并不逊色于官家的“凌阴”。

有了民建的冷库,炎炎盛夏,冰块也走进了寻常百姓家,让有经济头脑的人看到了商机,他们制作出花样繁多的冷饮纷纷上市。骄阳似火的长安大街上,商贩用铲刀刮出碎冰,调制成“雪冷元子”“冰汤酸梅”“凉水青桃”等叫卖,倍受人们欢迎。

到了宋代,市面出现一种叫“冰酥”的冷饮,用碎冰、果汁、牛奶等调成,看上去凝固坚挺,吃起来却轻轻绵柔,凉爽清甜,奶香浓郁。当时的知名文人杨万里写诗赞誉“冰酥”说:“似酥还成爽,才凝又欲飘。玉来盘底碎,雪到口边销。”

元代,马可·波罗来到中国,受到元世祖忽必烈的接见,忽必烈命厨师制作“冰酥”款待这位意大利使者。有传言,马可·波罗回国时带走了“冰酥”配方,后又传到伦敦,英国人进行更新改造,方才有了如今的“冰激凌”……

(摘自《检察日报》)

韩愈之鸣

孙利娟

如果说后人对李白的印象永远是意气风发的少年,对杜甫的印象是愁苦交加却心忧苍生的老翁,那对“文起八代之衰”的韩愈是什么印象呢?大概是一个铁骨铮铮、雄健高奇的大丈夫模样吧。他一生坎坷颇多,但越挫越勇,无论是做人还是行文,都有自己的风格,敢于亮出自己的态度,不虚与委蛇,发出了很多铿锵的不平之声。

“大凡物不得其平则鸣”,这是韩愈写给孟郊的《送孟东野序》的第一句话。孟郊蹉跎半生,此时正要去江南就任溧阳县尉,作为知音的韩愈,针对孟郊的遭遇而鸣不平。他在文中写道,“凡出乎口而为声者,其皆有弗平者乎”,草木水流因风而激荡,人因不平事而发声,可是,“何为乎不鸣其善鸣者也”,为什么老天不让那些发音最好的人才来引吭高歌呢?整篇序都在为孟

郊的怀才不遇而仗义评说,表达了韩愈对人才的重视。

当晚辈李贺遭遇不公待遇时,韩愈又挺身而出。在韩愈的鼓励之下,李贺想要参加进士科考试,却被“有心之人”指责其父亲名字触犯了名讳,以致被取消考试资格,前途陷入渺茫境地。韩愈对此十分愤慨,发声作《讳辩》一文。李贺在无奈中得到些许慰藉,对韩愈深表感谢。

韩愈之“鸣”,如黄钟大吕,每一声都是那么坚定,那么发人深省。初入仕途时,他得到李实推荐提拔,晋升为监察御史。没过多久,关中干旱,民不聊生,朝廷本来已制定了减免赋税的政令,而时任京兆尹的李实却封锁消息、隐瞒灾情,还说关中丰收,置民生疾苦于不顾。韩愈在面对公与私的抉择时,毫不犹豫写下《御史台上论天旱人饥状》,向朝廷奏报真相,并为民请命祈求暂缓征收当地本年赋税,却由此得罪了

李实遭到贬谪。

作为文章大家的韩愈,始终秉持着以文为剑的姿态,激浊扬清。在《马说》中,他嘲讽“鸣之而不能通其意”的驭马者,认为他们是“其真不知马也”。在《圻者王承福传》中,他借泥瓦匠之口指出,责任有大小,人都要各自尽心尽力,而若“食焉而怠其事,必有天殃”,抨击那些尸位素餐之徒。在《争臣论》中,他批评谏议大夫阳城在职五年对朝政国事从不表态,绝非“有道之士”的表现,在他看来,“君子居其位,则思死其官”,身为官员理当“孜孜矻矻,死而后已”。从这些文字中,可以真切地看到一个心头血不忍凉的士大夫一直在奔走、在呐喊,哪怕惹人厌烦、让人怨恨,他也不愿停歇。

819年正月,朝廷派使者前往凤翔迎佛骨,长安一时间掀起信佛狂潮,韩愈忧心百姓“焚顶烧指”“解衣散钱”“弃其业次”“断臂商身”等情况发生,当即写下《论佛骨表》,对弥漫社会的佞佛之

风予以驳斥。此文言辞激烈,当决定将此表上奏之时,韩愈已预见到自己将面临严重的后果,但他已下定决心,即便被贬蛮荒之地也无悔。在被贬途中,韩愈写下了传诵千古的诗篇,“一封朝奏九重天,夕贬潮州路八千。欲为圣明除弊事,肯将衰朽惜残年!云横秦岭家何在?雪拥蓝关马不前。知汝远来应有意,好收吾骨瘴江边。”怀着一颗通济天下的公心,又何曾会计较个人生死呢?

“不知群儿愚,那用故谤伤。蚍蜉撼大树,可笑不自量。”这是韩愈对那些贬损李白、杜甫之人作出的反击,他总是这么一针见血、不留情面。也正是因为韩愈始终储蓄着旺盛的浩然正气,他走过潮州留下了韩山韩江,他孤身平叛头顶斧钺面不改色,他为文弘道成为“唐宋八大家”之首,他涵养道德日后入祀孔庙长受后人纪念。他的每一次不平则鸣,出乎自己的良知与热血,铭刻在青史之上。

(摘自《中国纪检监察报》)

债权转让暨债务催收联合公告

根据乐镇霆与中国中信金融资产管理股份有限公司浙江省分公司签订的《债权转让协议》,中国中信金融资产管理股份有限公司浙江省分公司合法拥有的本公告项下资产(包括债权及担保权利),已依法转让给乐镇霆,中国中信金融资产管理股份有限公司浙江省分公司特此公告通知各债务人及担保人(或义务承担人),从公告之日起向乐镇霆履行相关义务。乐镇霆作为上述资产的受让人,现公告要求债务人及担保人或义务承担人,从公告之日起向乐镇霆履行主债权合同及担保合同约定的偿付义务或相应的担保责任或法院判决书所确定的义务。特此公告。

联系电话:0571-87836732、18805801159

中国中信金融资产管理股份有限公司浙江省分公司
乐镇霆 2024年7月12日

序号					债务人	本金余额	利息	保证人	抵押物
1		浙江盈峙船舶修造有限公司	23381364.52	44807474.33	任国定、祁崇霄	浙江盈峙船舶修造有限公司名下位于舟山市定海区环南街道峙东山村工业厂房,建筑面积7675.67平方米,土地使用面积32426平方米,最高抵押金额1985万元。浙江盈峙船舶修造有限公司前股东任国定、祁崇霄2为浙江盈峙船舶修造有限公司名下位于舟山市定海区环南街道峙东山村工业厂房二座,船坞一座及1.901公顷海域使用权及1300米海岸线,抵押金额合计2880万元。			
2		浙江汇鑫建设有限公司	60339386.35	91695654.96	华开建设集团有限公司、浙江聚鑫联合集团有限公司、宁波聚鑫置业有限公司、何火种、李金芬	无			
3		慈溪国贸大厦有限公司	18298127.58	26547471.66	潘省丁	无			

注:1、上表仅列示截至2024年4月30日的债权本金余额及利息余额。借款人和担保人应支付给乐镇霆的利息、罚息、违约金及其它应付款按借款合同、担保合同及中国人民银行的有关规定或生效法律文书确定的方法计算。

2、若借款人、担保人因各种原因更名、改制、歇业、吊销营业执照或丧失民事主体资格的,请相关债权债务主体及/或主管部门代为履行义务或履行清算责任。

3、担保人的担保范围以签署的合同约定或法院确权金额为准。