

一个不想回家的人

讲述人:胡江凯

记录整理:本报记者 王春苗

早日新生,早日回家,这几乎是每一名罪犯心里最想实现的愿望。但在浙江省乔司监狱,却有一个“找不到”回家路,更不想踏上回家路的人。

这背后有着怎样的隐情?我们邀请到浙江省乔司监狱三分监民警,讲一讲里面的故事。

奇怪的申请

今年2月初,我刚到六监区负责监区改造工作,罪犯陈某来找我,说:“警官,我不想回家,能不能一直留在监区?我在外面什么亲人都没有,只有睡公园了……”

与监区里其他日夜期盼早日出监、渴望重获自由的罪犯不同,这名罪犯的“特殊申请”让我有点懵。

翻开他的档案一看,好家伙,密密麻麻29条前科劣迹。该犯入监不到一个月,就被监区处理了十来次。还有一些在外面流浪时的不良习惯,比如用手抓饭吃等。

档案中,我还了解到,陈某因患小儿麻痹症,导致右手五指蜷缩,无法正常使用;身边既无任何亲属,也无任何经济来源。

跟他的谈话中,我还了解到,陈某入狱前,每晚基本上在公园、桥洞睡觉。由于从小缺乏家庭教育,加上个人劳动能力部分缺失,他以捡垃圾、盗窃为生,最终因犯盗窃罪锒铛入狱。

和陈某的沟通中,我发现他内心孤独,早已形成自己的一套价值观和世界观,他认为,不盗窃,自己就活不下去。了解基本情况后,我意识到,陈某屡次犯罪的根源可能是法律意识淡薄和生存技能缺失。

然而,一次出工前的队列集合,我看到陈某主动帮旁边的同犯拍去衣服上灰尘,那一瞬间,我觉得他本性不坏,存在很大的教育转化空间。

考虑到陈某文盲、劳动能力和生存技能弱的情况,我鼓励他参加监区每周一次的“扫盲班”,既学习科学文化知识,又融入集体生活。在日常劳动中,我也让他学习一些简单的劳动技能。

收到大礼包

冰冻三尺,非一日之寒。我开始频繁找他谈话,从他小时候的经历一直到入监前的生活,最长一次谈了3个小时。

我的想法也很简单,用谈话的时间换陈某转变认识的空间,当时的效果并不明显,因为陈某对我的谈话教育还是比较抗拒的。

直到一件事情的发生,才让事情有了转机。一天早上,我进小组例行巡查时,发现陈某在水池边用手指头搓洗牙齿,一问才知道,他买不起牙膏。我偷偷记下了这一事情,在监区对特别困难罪犯进行必要生活补助时,陈某收到了生活大礼包。发放现场,陈某在人群中用感激的眼神看着我。第一次,我在他眼里看到了光,我知道,效果初显,可以趁热打铁了。

事实证明,真情可以融化坚冰。通过不间断的日常谈话和行为养成提醒,我们慢慢在他心里植入了规矩的种子。我们不断告诉他,“生活条件不好就可以盗窃”的认识是错误的,要有信心,相信自己是可以靠劳动生存下来的,绝对不能自暴自弃,只要改变,从来不算晚……

在耐心劝导、循循善诱之下,陈某逐步放下戒心,愿意和民警交流,同时,也慢慢认识到自己很多方面的缺失与不足。

我的玩笑话

由于他年龄偏大,所以监区就安排他定期参加养老护理课,让他多了解身体养护方面的知识,提升他出监后的社会生存能力。

作为民警,我们也在监规纪律允许的范围内,有意识地通过点名会、活动奖励等形式,给予他多一点的关心和慰问,并号召监区罪犯

对陈某多一点帮扶与关照,让他能尽快融入集体。

4个月下来,陈某的改造发生了积极的变化,不仅开始愿意劳动,而且也改掉了身上很多不良习惯,变得更加自信,能与人正常沟通。

一次,我看到他在台板上粘胶水,两手操作起来十分麻利,丝毫不看右手是半残疾的状态,还开玩笑说,等他刑满以后,没准会用到这个技能。

新生,回家

通过改造,陈某开始对外面的生活有了一些期待。

“我想出去后,看看能不能给破败的老房子稍微收拾一下。”

“不知道我这把年纪了,出去后还能不能有干活的地方?”

……

每每听到这些话,虽然我心里也没有十足的把握,但会依然坚定地告诉他,只要开始,永远都不会晚。

陈某刑释前一个月,我不放心,于是就其刑满释放的事情,先后与当地司法局多次联系,特别沟通了陈某的生活困难和再犯风险的情况,希望能得到当地政府救助和社区帮扶。

刑释当日,我还把他送到了老家。我对陈某说:“这一次重获自由,是你人生转折后的新起点,希望你能好好牢记惨痛的教训,走好以后的每一步。”

陈某听了后,用颤巍巍的双手紧紧握住我的手,手心都是汗,他对我深深地鞠了一躬说:“谢谢警官,我在外面没有亲人,你就像我的亲人一样,我很穷,没有东西能感谢你,只有谢谢。谢谢警官,真的谢谢!”

前几天,由于放心不下陈某的处境,我打通了街道办事处的电话,了解了陈某的情况,办事处负责人告诉我,陈某现在在当地一家木工厂干活,刷胶水的,工资虽然每个月只有两三千元,但生活还算稳定。没想到,我之前对他说的玩笑,还真应验了。听完这话,我心里也踏实了不少。

民警改造手记:

陈某的改造故事,只是我管教生活中的一个很普通的案例。对我们监狱民警来说,工作很普通很平凡,但看到从这里出去的每一个人,他们说的哪怕简简单单“谢谢”两个字,其实都重若千钧。

哪有什么不想回家的人,只是他们迷失了回家的路,而我们监狱人民警察,就是照亮他们回家路的人。

