

“探店达人”:有钱就捧,没钱就黑?

《半月谈》王默玲

一碟80元名为“群英荟萃”的腌萝卜、一杯180元的“宫廷玉液酒”……上世纪90年代,由艺术家赵丽蓉出演的春晚小品《如此包装》讽刺了高档酒楼以次充好、抬高身价的餐饮乱象。

如今,数字经济带动探店热,一些网络“达人”走街串巷,通过分享亲身体验为餐饮商家代言。在一片火热中,一些探店行为开始变味:为探店付费的餐厅,即使又贵又难吃,依然能收获一众“好评”;不为流量买单的饭店,纵然实惠讲良心,也可能被挤兑到“差评”圈层。究竟是“群英荟萃”还是“萝卜开会”,在流量与利益交织之下,让人越来越看不清楚。

“达人”来了,钱包瘪了

“会带每一任男朋友去吃的店”“只愿意带好朋友来吃的十家店”“N刷不会吃腻的餐厅”……浮夸的文字描述、浓郁诱人的相机滤镜,记者在社交平台上看到,许多美食探店的笔记吸引了成千上万的收藏点赞。值得注意的是,在这些推文的评论区有不少消费者直呼“上当踩雷”“又贵又难吃”。

“达人”的赞不绝口、顾客的负面反馈,同一家店线上线下的口碑逆转,暴露出美食探店背后的诸多乱象。

“有的‘达人’一口菜没吃,倒是让相机‘吃饱’了。”网友“菜菜酱”分享了她在一家餐厅偶遇职业“探店达人”的场景:酒和菜摆满一桌,“达人”变换各种机位一顿狂拍,拍完食物还要带人出镜,一会儿伸手夹菜,一会儿举杯饮酒,“各种姿势来了个遍,唯独没有看见他们坐下来好好品尝,彻底冷掉的食物也被白白浪费”。

一口未尝,却能发出一篇洋洋洒洒的推荐文章,这让美食探店的真实性备受质疑。一位西餐厅店主周娜告诉记者,有一

次她邀请了几位博主到店,提供了几百块的餐食,回头一看,探店文案几乎都是乱写的,有的文案提到的菜品他们店里根本没有供应。“美丽空洞的照片, AI生成的文案,这些变了味的探店推荐,也让美食失了真。”周娜说。

此外,由于从业门槛低、行业规范缺失,“达人”群体良莠不齐。2023年,北京丰台一家餐厅邀请博主探店,结果博主在短视频评论区对不少给了差评的消费者爆粗口,最终被平台封了数日账号。

遭遇霸王餐,探店变“探钱”

不少“达人”只管钱给得多不多,根本不在乎代言的菜品是不是好吃、是不是货真价实,有的甚至有钱就捧、没钱就黑,游走于违法的边缘。

有不少商家曾遭遇“达人”吃霸王餐。经营一家小酒馆的小韩表示,经常遇到一些在点评打分类平台等级较高的用户,吃完饭后展示其平台等级希望免单,有的甚至还要求店家附赠一瓶酒当伴手礼。“曾经我们也拒绝过,但事后立刻收到一个差评,



因为高等级用户评论权重较高,一下子将我们酒馆的评分从4.8拉到4.6,实在是又委屈又无奈。”

自媒体从业者静静称,职业“探店达人”主要有两种获益方式:一种是有偿推广,店家支付费用,“达人”按照店家要求探店拍摄并发布图文视频;另一种是资源置换,商家免费请“达人”就餐,“达人”发布用餐体验。“头部博主的探店收费能达到数万元,素人博主的一条笔记有时候也能赚个50到100元。”静静说。

显然,有偿探店更像是一种商业营销合作,而非单纯的美食分享。根据国家出台的《互联网广告管理办法》,在通过知识介绍、体验分享、消费测评等形式推销商品或服务,并附加购物链接等购买方式时,发布者必须显著标明“广告”字样。然而,互

联网平台上大量的探店笔记、探店视频,并

未加以标注,这让不少消费者误将博主收

费的广告当作真情实感的推荐,线下打卡遭

遇“踩雷”。

有律师指出,某些博主所谓的探店已经变成了“探钱”。不客观的描述、回避缺陷的推荐,很有可能会侵害消费者的合法

权益,被认定为虚假的宣传行为。有部分博主以探店宣传为由头、以差评为要挟,强制店家免单、支付费用或赠送相关礼品的行为,不仅扰乱市场秩序,还可能构成对商家的敲诈勒索,一旦被认定,轻则会受到治安处罚,重则可能要负刑事责任。

让美食回归本味

中国是美食大国,一餐一饭承载着百姓最质朴的欲求和幸福。一道菜好不好吃、一家店值不值得信赖,最终都要靠消费者的选择,凭实力活下来。探店流量可能会加速口碑传播、带来销售机遇,但如果只是玩弄虚假流量的话,就会带来信任崩塌、“达人”和店家的双输。

某短视频平台生活服务发布的数据报告显示,2023年,有228.7万人靠探店获得收入。今年7月,在人力资源和社会保障部等部门联合发布的新职业信息中,“生活服务体验员”这一新工种被归到“互联网营销师”名下。

“探店达人”能得到认可成为一门新职业,无疑有利于从业者的自我认同感提升。但这个职业能否持续存在,显然真实性是关键。“探店达人”不应只专注于拍摄和宣传,更应对食物倍加尊重和珍惜,并基于真实感受去分享体验。同时,也要守住兴趣分享与商业广告的边界,合法合规地开展业务。

探店行为同样需要监管规范。应引入信用监管体系,对违规发布虚假探店信息的互联网平台、“达人”及商家,进行积分扣除,并运用信用积分公示等方式对各方进行约束,对屡教不改者,必须给予处罚。

评价回归真实,店家也要将重点放到餐

饮本身,用心做美食才是长久发展的王道。

秸秆不还田却领补贴 警惕东北黑土地保护政策落地打折扣

新华社 薛钦峰

正值东北黑土地秋收时节,收割后的玉米地铺满了金黄的秸秆。

把秸秆留在田里,到来年春耕时,农民直接用免耕播种机播种。这种秸秆覆盖还田、免(少)耕播种的耕作方式,被称为保护性耕作,能够有效减轻黑土耕地风蚀水蚀、增加肥力保墒抗旱。当前,国家每年花数十亿元补贴资金推广保护性耕作。

然而,记者调查发现,一些地方落实政策“走样”,秸秆还田补贴“打水漂”,使黑土地保护成效打折扣。

保护性耕作措施有效 试验田土质、粮食产量双提升

在全国产粮大县吉林省长岭县部分村镇,秋收后的玉米地里铺着一层秸秆。“今年收成不错,保护性耕作发挥了大作用。”种粮大户刘军说。

长岭县过去常年偏旱,这几年当地大面积推广保护性耕作技术,让当地农民尝到了甜头。玉米地里,刘军捧起一把秸秆。“有了秸秆,保墒增肥,土壤风蚀也减少了,玉米产量更稳了。”他说。

黑土地是我国粮食安全的“压舱石”。近年来,一些地方黑土地面临风蚀、水蚀和有机质含量下降问题。

为实现黑土地可持续利用,东北正大力推进保护性耕作技术应用。东北各地不仅出台了相应的补贴政策,还在适宜地区的乡镇、村屯依托种粮大户广泛建立示范基地,鼓励农民推广应用。

“秸秆全部覆盖还田。施肥量减少了,但玉米产量比过去高了。”黑龙江省杜尔伯特蒙古族自治县种粮大户姜洪才说。

根据专家连续多年的监测,保护性耕作试验田近10年的土壤含水量增加20%,土壤流失减少80%,20厘米耕层土壤有机质含量增加近13%。

经过多年探索,保护性耕作形成了适合东北不同地域的多种模式。长春市九台区小荒村种粮大户潘丙国应用保护性耕作的条耕模式多年。他说,秸秆基本当年就能全部腐烂,也没有发现因秸秆还田导致病虫害增加,“正常年景下,保护性耕作的优势不明显;一旦遇到大旱、大风等极端天气,稳产效果就会显现”。

目前,吉林省建设县乡级高标准保护性耕作应用基地200余个,辽宁省建设高标准保护性耕作县级应用基地近80个,黑龙江省在14个县(市、区)实施整县推进。东北三省一区保护性耕作应用面积近1亿亩,其中吉林省推广面积预计达3800万亩左右,是东北地区推广面积最大的省份。

能不能享受补贴 不看实情

2020年,我国出台《东北黑土地保护性耕作行动计划(2020—2025年)》,鼓励增加秸秆覆盖还田比例,未来该技术要覆盖东北地区70%适宜耕地。每年涉及数十亿元补贴资金。但记者在部分粮食主产区走访了解到,一些地方推广不够,政策落地不实。

记者走访发现,一些县区存在没有秸秆覆盖仍享受补贴的情况。

秋收前,记者在吉林中部地区部分镇

村走访发现,很多保护性耕作地块看不到秸秆覆盖。

有的种粮大户为增加收入,将秸秆打包卖给生物质电厂。一名种粮大户告诉记者,每年秋收后,有专门的经营人员以每公顷200元将玉米秸秆全部打包离田,卖给生物质电厂。虽然并没有做到秸秆还田,但农户仍拿到每公顷600元左右补贴。

另外还有农民按照习惯把秸秆焚烧掉,然后直接免耕播种。一名种粮大户告诉记者算了一笔账:如果将秸秆全部还田,采用条耕模式,每公顷玉米地耕作成本在1000元左右;如果焚烧秸秆,每公顷玉米地耕作成本仅500元左右。

记者在吉林省中部多个产粮大县走访发现,没有秸秆覆盖也享受补贴的现象不是个例,不少适宜保护性耕作应用的村屯开展整村秸秆离田或是秸秆焚烧。

中国农业大学土地科学与技术学院院长李保国说,如果没有秸秆覆盖地表,保护性耕作就没有意义;至少要覆盖30%以上的秸秆量,才能减少大部分土壤风蚀水蚀。

记者调查发现,各地政策落地精细化程度差异大。有的县市实行差异化补贴,秸秆覆盖量越多,补贴越高;但有的县市,不管秸秆覆盖多少,都按统一标准给予补贴,致使农户秸秆覆盖还田的意愿不强。

“能不能享受补贴不看实际情况,只看是不是用了免耕播种机。”一名种粮大户说。

严格监督 加强科普

一些基层干部、专家表示,补贴保护性耕作政策落实“走样”有多方面原因。

一方面,秸秆覆盖率统计不精准。吉林省基层农机部门一名干部向记者展示保护性耕作监测平台上的相关统计数据,平台显示具体每台免耕播种机的作业地块和行走轨迹,并配有实时抓拍的图片。但农机干部说,一些播种机拍摄的图片清晰度不够高,计算机识别秸秆覆盖量有误差,而且缺少人工查验。

另一方面,为完成推广任务,一些地方将任务落实简单化。东北黑土地保护与利用科技创新联盟副秘书长李社潮说,有地方干部认为,按照单一补贴标准验收工作量小,而且有助于完成国家下达的推广任务。同时,一些干部因担心保护性耕作会增加秸秆焚烧风险从而担责,对秸秆离田睁一只眼闭一只眼,也一定程度阻碍了秸秆覆盖还田的推广。

吉林省保护性耕作专家组成员、中国科学院东北地理与农业生态研究所研究员关义新说,保护性耕作的推广质量关系到黑土地的可持续利用,要积极落实政策,把钱花在“刀刃”上。

基层干部建议,要进一步严格监督验收机制,对秸秆打包离田、焚烧等情况加强有效监测。专家建议,将计算机监测与基层的人工核验相结合,依据秸秆覆盖量和耕作成本等指标综合评定补贴标准,有效激励农户。

关义新等专家还建议,要进一步做好保护性耕作的科普宣传工作。要通过媒体、基层组织和种田大户等,积极宣传保护性耕作的效果,以看得见、摸得着、学得会的鲜活事例,让老百姓看到增产增收的实惠。同时,要强化技术培训和推广应用,使保护性耕作成为东北适宜地区的主流耕作制度。