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刘芳洲

去年年底，重庆合川女孩“呆呆”

邀请网友来家乡帮忙“按年猪”的视

频，挑动了千万网友对热闹“年味”的

向往，也引发不少地方效仿举办“杀猪

宴”，吸引新流量。然而，有的地方在办

与不办间“反复横跳”，最终被叫停；有

的地方与当地村民发生冲突，各执一词

闹上热搜；有的地方出现场面失控、哄

抢猪肉的场景。但也有的地方，因政府

及时介入妥善安排，用流水席和烟火气

留住了游客，烘托了年味。

“杀猪宴”成为文旅新 IP 的同时，

也让基层治理经历了一场意外考试。有

基层干部坦言，这个流量该不该接，接

不接得住，怎么接，大家还有些迷茫。

基层既要做地方安全风险的“责任

人”，也要做激活乡村活力的“引领

者”，确实不是一件易事。但一些地方的

做法，有可圈可点之处。比如，广东韶

关乐昌市，组织者主动向当地政府报

备，并配合政府实施限制规模、分批接

待等措施；政府方面则部署文广旅体、

公安、交通、卫健、消防等多部门介

入，让去的人“体验顺畅”。这种方式，

既保障了活动秩序，又保留了乡村活动

的原真性，与网络流量形成了良性互动。

“杀猪宴”的热闹如何转化为持久

的口碑和经济效益，是一道更深层次的

考题。

“杀猪宴”的核心吸引力不止于一

桌农家菜，更在于其背后的乡土文化和

民俗体验。食客驱车奔赴乡村，希望吃

到新鲜地道的农家菜，感受淳朴深厚的

邻里情，体验城市难寻的过年味。因

此，延续“杀猪宴”的热闹，首先要守

住“味道”的根本，口味独特、明码标

价、诚信经营，用实打实的品质留住回

头客。

更重要的是，跳出“一桌菜”的局

限，做好“文旅融合”的文章。以“杀

猪宴”为核心，串联起乡村的民俗体

验、农事劳作、田园观光等多元内容，

结合本地的农特产品，打造特色伴手

礼，让游客吃完还能把乡村特产“装满

后备箱”，带动村民增收。

持久的口碑离不开完善的乡村配

套。改善乡村的交通、停车、卫生等基

础条件，让游客的出行更便利；对乡村

文旅进行统一规划与管理，避免恶性竞

争；同时注重通过短视频、本地生活平

台等渠道，讲好“杀猪宴”背后的乡村

故事，持续吸引游客到来。

“杀猪宴”背后的考题，考的是旅

游经营者的智慧，更考验乡村发展的格

局与眼光。唯有摒弃急功近利的思维，

守住乡土本味、做优服务品质、做强产

业融合，才能让这桌乡村盛宴，成为乡

村经济发展的不竭动力。

韩佳诺

更多长江“微笑天使”正在母亲河

的怀抱中显露踪迹。2025年专项调查显

示，长江江豚已经恢复至 1426 头，比

2022 年调查时增加 177 头。这一数字的

增加，是长江十年禁渔实施五年来长江

母亲河逐步重现生机活力的重要标志。

监测数据显示，长江流域累计监测

鱼类比禁渔前增加43种，中华鲟、长江

鲟等珍稀物种保护也迎来新突破。

然而，长江生态环境的历史欠账尚

未完全还清。江豚种群数量虽稳步增

长，但仍未摆脱极度濒危状态，仅为上

世纪 90 年代的一半左右。极端气候频

发、人类活动影响等威胁依然存在。同

时，随着部分水域渔业资源逐步恢复，

非法捕捞的利益诱惑也在增加，执法监

管面临新挑战；少数退捕渔民转产后的

长远生计仍需持续关注；中华鲟等旗舰

物种的保护仍面临技术瓶颈……

这些都提醒我们，长江大保护仍需

爬坡过坎，久久为功。特别是当前长江

流域生态环境保护和高质量发展正处于

由量变到质变的关键时期，必须看到这

项工作的长期性与艰巨性，保持战略定

力，系统施策、精准发力。

保持高压严管的执法态势，坚决斩

断非法捕捞的黑色链条；织密扎牢民生

保障网，通过技能培训、产业扶持、公

益岗位等多渠道，让退捕渔民稳得住、

能致富；集中力量攻克旗舰物种保护的

技术难关，整体推进重要栖息地的修复

与保护……各地各相关部门着眼于长江

生态系统整体性和流域系统性全面部

署，健全长效机制、协同发力，将为高

质量发展注入绵延不断的绿色动力。

一江清水，关乎全局，利在千秋。

坚定推进生态保护和民生改善，锚定十

年目标不动摇，更清澈的江水、更丰富

的生物、更繁荣的民生将持续奏响人与

自然和谐共生的乐章。

为规范烟花爆竹消费行为，保障群众人身财产安全，营造安全、文明、有序的节日氛围，市场监管总局近日发布

消费提示，指导科学选购烟花爆竹。
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接不接得住“杀猪宴”的流量考验基层治理
孟繁哲

一次去基层调研，一名企业主讲了

这样一件事。十几年前，他办企业登

记，材料齐备，窗口工作人员却说“领

导不在”。托人打听，原来是要“意思

意思”。几经周折，一个月才办下来。

前不久，他又去办业务。取号、递材

料、审核，全程20分钟。虽然早知不会

碰到以前的情况，但亲身经历这种便捷

与高效，还是感叹“变得好”。

变的是什么？潜规则退下去了，明

规矩立起来了。也应看到，尽管此消彼

长势成，但还未到鸣金收兵时刻，尚需

乘胜追击。

潜规则之所以顽固，因为它藏得

深。

“你不跟这帮人搞关系，不送点什

么，你也做不了这些生意。”在江西省

人大常委会原党组副书记、副主任洪礼

和的腐败查处中，涉案商人如此交代

“生意经”。明明不具备竞标资格，却通

过“围猎”拿下国企改制项目。曾经，

躲在台下的交易，让公平竞争被潜规则

架空。

如今，招投标全流程电子化，有智

慧系统的监管，围标串标越来越难；权

力清单上网公开，暗箱操作不易施展；

政务服务“好差评”，让吃拿卡要丢了

“底气”。破除“藏得深”，就是要制度

上墙落地、流程公开透明，让明规矩立

得住、潜规则“见光死”。

潜规则之所以难除，还因为它在一

定范围内“约定俗成”。

“能力不如关系”“明知不对，又

怕吃亏”“水至清则无鱼”……这些错

误观念，为潜规则提供了土壤。有人看

不惯“走后门”，自己办事却托人找关

系；有人抱怨不公，自己却琢磨弄点特

权。当潜规则形成气候，想置身局外，

挺难。

再难也要破。中央八项规定实施

后，党风政风民风焕然一新；药品集采

之后，医院回扣现象明显减少；线上放

号以来，“黄牛”囤号几乎消失。正是

因为制度带电、改革发力、技术赋能，

整治一块、净化一片，推动风气转变，

让潜规则没有生存空间。

当然，毕其功于一役不现实。破除

扭曲的“约定俗成”，关键在抓常、抓

长，直至“大家都这样”不再是借口，

人情世故成不了挡箭牌，一以贯之才能

移风易俗。

潜规则之所以有市场，归根到底因

为它“管过用”。

曾经，招拍挂程序齐全，陪标可暗

度陈仓；择校有统一标准，递条子仍时

有发生；项目评审公开透明，打招呼在

暗中运作。从中可以看到，潜规则管

用，就在于利益结盟的圈子搭桥，投桃

报李的法子疏通，逃出笼子的权力开

路。

这说明，只要明规矩模糊粗放、执

行过软，制度就留有后门，潜规则定会

登堂入室。怎么办？抓住领导干部这个

“关键少数”，把制度笼子扎紧扎密扎

牢，以铁的纪律强化制度执行力。

从乡镇履职事项清单全面建立，到

企业入门检查“扫码留痕”；从审批服

务“一件事一次办”，到基层治理“一

网统管”……当群众发现“照规矩办”

比“找熟人办”更快更公平，当干部发

现“按程序来”比“打招呼”更省心更

安全，规则的信心、法治的信仰便会更

加牢固，潜规则就会失去土壤、失去通

道、失去市场。

潜规则是暗流，明规矩是堤坝。堤

坝越坚固，暗流越式微。

立明规矩
破潜规则

长江十年禁渔还需久久为功
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