

“24小时退房制”何以走红

孟亚生

近日,重庆一家连锁酒店发布视频,称其门店推出“24小时退房制”,打破酒店行业沿用多年的“中午12点退房”惯例。新规以顾客实际入住时间为起点,保障24小时完整入住权益,让顾客“晚到不吃亏、早到更从容”。该举措一经推出迅速刷屏全网,收获广大消费者的大量好评。

多年来,“中午12点退房”是酒店行业的通用惯例。这一规则最初是为统一客房保洁、统筹人员排班,预留客房周转缓冲期,最大化提升酒店运营效率。但对消费者而言,该规则存在明显的权责不对等问题。去哪儿网2025年《夜间出行住宿报告》数据显示,国内每年超1.2亿人次因红眼航班、夜间高铁等,在凌晨1至4点办理入住。其中83%的夜间入住旅客,面临“付费全天房型、入住不足8小时便需退房”的困境,76%的消费者认为这种计费模式不合理,行业惯例与用户实际消费体验严重脱节。

“24小时退房制”之所以广受认可,在于其打破行业惯性,破除了服务业的套路化弊病。“中午12点退房”惯例,本质是“行业便利优先、消费者体验让步”的固化思维。当下酒店行业同质化竞争激烈,多数品牌陷入装修、价格方面的内卷僵局,却忽视服务细节的提质升级。即便有部分酒店推出延时退房服务,也叠加会员等级、额外付费、限时活动等多重限制,门槛繁杂、诚意不足。而“24小时退房制”为常态化权益,无隐形消费、无淡旺季差别,以纯粹的服务革新打破行业陋习,用服务诚意赢得市场口碑。

从商业维度来看,“24小时退房制”完全可以实现消费者与酒店的共赢。不少人担忧灵活退房会打乱保洁排班、降低客房周转率、影响营收。但从这家连锁酒店之前有关门店运营实践来看,“24小时退房制”使深夜订单转化率提升35%,整体年营收增长12%,实现了口碑与业绩双丰收。弹性退房时间有效分流了正午集中退房的客流,化解了保洁人员高峰期工作过

载、客房扎堆清扫、闲置空等的问题,让客房周转效率更均衡、运营排布更合理。同时,差异化、人性化的服务形成独特竞争优势,帮助酒店在同质化市场中脱颖而出,以优质体验沉淀品牌口碑、稳定客源,实现长效经营。

当前消费市场持续升级,消费者的消费诉求早已从“满足刚需”转向“追求体验、捍卫消费尊严”。酒店作为文旅服务的核心窗口,陈旧僵化的行业惯例,早已跟不上大众消费升级的步伐。

“24小时退房制”全网出圈的背后,是市场对人性化、真诚化服务的迫切渴求,也为整个服务行业迭代提供了启示。服务业的核心竞争力,不是固守惯例、固化套路,而是换位思考的服务温度。期待更多酒店品牌跳出固有运营思维,摒弃行业惰性,以用户需求为核心优化服务、革新规则,打破不合理的行业潜规则,让住宿服务回归“休憩安居”本心,推动文旅服务行业朝着更公平、精细、人性化的方向持续升级。

不能让公共安全为“异宠”私养弃养买单

张梦洁 陈浩明

饭后下楼散步,竟然在小区花园人工湖边遇见鳄鱼了。近日,上海市中心某小区业主遭遇惊魂时刻。经多方配合,这条体长超过1米的暹罗鳄最终被捕上岸。“小区藏鳄鱼”不只是一场惊险闹剧,其背后暴露的外来物种管控短板和“异宠”私养弃养乱象,正在挑战公共安全和城市生态的双重底线。

小区业主拍摄的视频显示,人工湖紧邻步道,老人、小孩经常在这里遛弯嬉戏,存在极大的安全风险。水中的鳄鱼非常灵活,物业、消防等曾多次尝试抓捕都没成功,最终多部门出动专业人员,经过几个小时的关闸抽水和拉网围堵才将其抓捕上岸。被捕时,鳄鱼还在激烈扭动挣扎,令人后怕。

目前,鳄鱼已被转运至上海动物园开展专业收容救护。经专家鉴定:这是一条暹罗鳄,体长1.17米,重11斤,年龄约两岁。结合鳄鱼来源、水域环境及调度周边饲养信息综合研判,排除养殖场逃逸,初步判定为市民私自饲养后遗弃。

上海地区没有暹罗鳄的自然分布。但早在2022年,上海市民就曾在黄浦江畔发现过暹罗鳄,相关部门经过6天的“地毯式”搜捕才将其抓获。如今,鳄鱼竟然“闯”进繁华都市的居民小区,这显然已经击穿了民众对人身安全的心理底线。

据了解,暹罗鳄原产东南亚热带淡水流域,我国无天然野生种群,市面流通个体均为人工养殖。早在2019年,农业农村部就已将暹罗鳄列入《人工繁育国家重点保护水生野生动物名录(第二批)》,人工繁育暹罗鳄有严格的资质要求,且出售和利用需要全程可追溯,普通居民家庭绝不具备这一条件。此外,根据野生动物保护法、生物安全法的相关规定,个人私自购买、无证饲养暹罗鳄可处动物价值一倍以上十倍以下罚款;擅自将其放生、丢弃至公共水域,可处一万元以上五万元以下罚款;若造成人员伤亡、生态破坏等严重后果,还将依法追究刑事责任。

严格的规定摆在眼前,城市水景却暗藏鳄患,这恰恰说明政策落地存在漏洞。记者在社交媒体平台搜索“宠物鳄鱼”发现,不少异宠乐园和暹罗鳄养殖场的经营者发布图片、视频招揽生意,宣称“人工孵化性格好”“控制环境长不大”,跟帖咨询购买的网友不在少数。

现实情况却与网络广告截然相反:暹罗鳄野生种群被世界自然保护联盟评定为极危物种,人工养殖幼体的生长速度很快,两岁体长就能突破1米,成年个体体长超2米、体重超50公斤,野性较强,存在主动攻击人类风险。小区居民显然不可能有饲养暹罗鳄的资质、空间和能力,一时猎奇跟风购入,等它越长越大,饲养成本和安全风险飙升,弃养就成了对个人来说成本最低的解决方案,代价则是把安全隐患和生态破坏转嫁给社会。

这种零散、隐蔽、随意的交易模式和弃养行为,正是暹罗鳄无序流入小区水池、城市河道的源头。据媒体报道,近年来,杭州、苏州、武汉、重庆等多地的小区 and 河道都出现过暹罗鳄的身影,专家研判来源很可能是私人饲养后逃逸或遗弃,被发现时鳄鱼已潜伏多日,最终全部压力给到事后应急处置环节,闹得兴师动众、人心惶惶。

监管滞后带来多重问题:一是生态损害不可逆,没有天敌的暹罗鳄会大肆捕食各种本土水生生物,生态环境修复周期漫长且成本高昂;二是险情暴露再处置,难度成倍增加,耗费大量人力物力;三是弃养行为都很小心隐秘,监控取证溯源的难度极大,尽管有少数处罚判例,但大多数情况都找不到当事人,惩戒没法落地,削弱了法律的威慑力。

要杜绝同类险情重演,构建源头严控、过程严管、后果严惩的全链条监管体系已刻不容缓。网信、市监、农业农村等部门应形成合力,压实线上平台和线下商户的主体责任,斩断高危鳄鱼流向普通家庭的灰色渠道;建立多部门联动的巡查和快反机制,定期对城市河道、公园湖泊、居民区景观水域开展摸排,完善监控网络和线索举报机制;一旦发现违规行为,买卖双方同步追责,情节严重者加大处罚力度,定期曝光典型案例、开展科普宣传……唯有织密一张覆盖线上线下、社区河湖的监管防护网,才能守住城市人居安全与水生生态平衡。

警惕误区

打开短视频平台,不少健身、美妆博主推出“断碳戒糖”指南:戒主食、断糖,是快速掉秤、紧致肌肤、延缓衰老的秘诀。对此,专家表示,极端“断碳戒糖”看似短期见效,实则透支代谢、损伤器官,长期坚持只会得不偿失。

新华社 王鹏 作



“补税提醒”不容忽视

董碧娟

2025年度个人所得税综合所得汇算今年6月30日结束。7月起,部分纳税人将会收到税务部门通过短信、电话或个人所得税APP站内信等方式发送的“补税提醒”。有人不以为然,觉得就是一条可以忽略的系统消息;也有人心存侥幸,盘算着拖一拖、躲一躲,兴许就“翻篇”了。殊不知,补税提醒如果不及时处理,可能直接影响个人钱袋子、蚕食社会公平,千万不能心存侥幸置之不理。

补税提醒首先是给纳税人精准设立的“安全阀”。年度汇算期内及汇算期结束后,税务部门会在大数据集成基础上,对纳税人申报各类收入、税前扣除项目等的准确性进行审核,发来的提醒都是经核实后确实存在疑点的。若不及时处理,可能面临多方面法律后果,比如,纳税人未按规定期限缴纳税款的,税务机关除责令限期缴纳外,从滞纳税款之日起,按日加收滞纳金万分之五的滞纳金。个税的滞纳金从法定汇算期届满次日即7月1日起计算,拖延时间越长,滞纳金累积

越多。

此外,还可能面临立案稽查和行政处罚。经查实存在应申报未申报、应缴未缴税款等行为的,将依法追缴税款、加收滞纳金,并可处以不缴或少缴税款百分之五十以上、五倍以下的罚款。情节严重涉嫌犯罪的,还将移送司法机关处理。

前不久,江苏、福建、甘肃、重庆、大连等地税务部门曝光5起高收入自然人偷逃个税案件。这些人坐拥高额财富,却玩起隐匿收入、虚假申报、签订“阴阳合同”的偷逃税花招,自以为天衣无缝,最终无一例外被税务部门精准查实、依法惩处。事实反复证明,在税收大数据面前任何“小聪明”都如同“纸里包火”。及时处理补税提醒,就是对财产筑牢防火墙,给信用织密安全网,这才是对自身利益最清醒和智慧的守护。

从更大视野看,补税提醒是维护社会公平的一把“硬标尺”。我国实行综合与分类相结合的个人所得税制,专项附加扣除等政策精准惠民,年收入12万元以下的个人基本无需缴纳个税或仅需缴纳少量税款。同

时,高收入高净值人群,需依法履行纳税义务,合理承担相应税负。以2024年度个税汇算为例,有超过1亿的纳税人依法申请退税1300多亿元,还有700多万纳税人自行依法申报补税480余亿元。一退一补体现了我国新个税制度调高惠低效应持续显现,有力维护法治规范和公平正义。及时补税提醒,不应是被动应付,而是主动捍卫税法尊严,为社会公平添砖加瓦。

厘清以上意义,就不会对补税提醒抱有轻视甚至对抗心态。接到提示的纳税人,最明智的做法就是:立即登录自然人电子税务局网站或个人所得税APP,逐项核对收入来源,逐条核实扣除项目,有漏则补、有误则改,抓紧补正。千万警惕那些打着“专业代理”“可以摆平”“不用理会”旗号的不法中介——他们非但不是帮手,更有可能是把你拖入涉税违法泥潭的推手。

税收从来不是单向的索取,而是社会契约的集体兑现。及时处理补税提醒,就是以诚信履行契约、以行动守护公平——这也是每一位纳税人的职责与光荣。