

哥唱的不是年少激情， 是警察风采



两人在演唱(左为徐韬)

“爱恨的纠缠里，你也是风情万种的男儿。多彩的世界里，你划出分明的黑白……”

这是一首吉他伴奏的慢摇，歌名叫《英雄》。短短几句歌词，刻画的是一个人民警察的平凡形象。欢快又不失雄壮的旋律，唱出的是身为人民警察那种自豪和无畏。

大家可能猜不到，《英雄》的词曲作者徐韬，是杭州拱墅公安分局上塘派出所的 110 巡逻民警。2009 年年底分局警民联谊文艺演出会上，他和同事胡明组成的“吉他小乐队”登台演出。一曲《英雄》唱罢，场下掌声经久不息。

在拱墅分局乃至整个杭州警界，徐韬和胡明这“两个人的乐队”小有名气。按徐韬的话说，他们自编自唱的歌，要唱出一个普通民警的酸甜苦辣。

回忆：

年少时的娱乐激情

徐韬今年刚好 40 岁，胡明也年近 30 岁。他俩坦言，如果从“玩”音乐的角度来讲，他们已过了黄金年龄。但对一个警察来说，两人的经验和体力非常到位——徐韬正值“壮年”，胡明处于“青年”。

“现在写歌、唱歌，更多的是帮自己放松和让同事们开心。不像以前，更多的是激情。”回忆起 20 岁刚出头的那段时光，徐韬脸上渐渐溢出激动。1993 年退伍回杭州，在部队自学吉他等现代乐器的徐韬打算做一个音乐人。“在部队的不少文艺汇演中，我自己创作的吉他歌曲获过一些奖。”徐韬说，因为这些成绩，加上对音乐创作的喜爱，回杭州后，他和朋友成立了摇滚乐队“黑白”。

徐韬是乐队的吉他手和主唱，

偶尔客串鼓手。乐队唱的歌，基本都是徐韬自己作词作曲。在那个年代，他创作的歌曲大都模仿国外乐队及 Beyond 乐队（香港一支知名乐队）的一些电子音乐风格的歌曲。

当年，“黑白”乐队小有名气，特别在一些大学中。徐韬和他的乐队经常受邀到浙大、杭大（现浙江大学西溪校区）等大学表演。徐韬还和知名词曲作者钟立风（为组合水木年华写过歌曲《再见，我爱的人》）成了朋友。

“我没老徐那么有名气，不过在乐队，我也是主唱。”和徐韬比，胡明戏称自己是小儿科。2000 年，警校毕业的胡明在杭州清波派出所实习。自小就喜欢画画、唱歌的他那时就有了组建乐队的想法。

胡明组建的第一支摇滚乐队叫“消化血”。“纯属娱乐，当时队里一些人连吉他都不会弹。”胡明又是主唱又是老师。2002 年，他又组建了第二支乐队“十五平方”。当年，这支乐队在杭州的一些酒吧颇具知名度。

火花：

音乐达人警界相遇

胡明的“十五平方”不到 1 年便散伙了。

“工作太忙了，特别是我当时到了特警大队当巡逻特警，一个星期难得有一天休息。”按胡明的话说，音乐这东西一定要经常“玩”。刚开始，他还能保证每周召集队员训练一次，到后来，一周一次也成了一种奢望。于是，胡明解散了乐队，自己只有偶尔在休息时弹曲吉他，缓解一下工作压力。

徐韬的“黑白”乐队也是成立了没多久便宣告解散。原因和胡明一样，作为主唱的他工作太忙，根本没

时间召集乐队训练。

虽然徐韬和胡明在同一个分局，但最初，两个音乐爱好者并不认识。直到 2002 年，杭州市公安局举行名为“天堂警魂”的文艺晚会，两人才凑到了一起。

当时，徐韬写了一首歌唱警察的歌，叫《我们的故事》。因为需要同样会弹吉他及其他一些西方现代乐器的人配合，分局便挑中了胡明。“每个黎明的朝霞，你是我警徽闪烁的光芒……”胡明拿着歌谱看了一次，便差不多能完整地弹唱下来，这让徐韬大有遇到知音的感觉：“真是没想到，单位里还有这么个‘臭味相投’的同事。”

首次合作非常成功，两人也同时在杭州警界打响了音乐知名度。后来，他们还加入了杭州市公安局警察乐队，并且约定，组成一支两人组的吉他弹奏小乐队。“还真有点当年第一次组乐队的那种感觉啊。”徐韬感慨。

灵感：

唱出一个实实在在的人民警察

徐韬早已从警察工作中找到了创作歌曲的灵感。

作为 110 处警民警，徐韬任何时候都可能出警，面对突发状况。曾经有一次，一家仓库连续失窃了好几次，徐韬赶到时，一位业主指着他就是一顿臭骂。“他的话很难听，说养条狗也比我强。”军人出身的徐韬心里十分窝火，但他还是强忍住了，一面默默地处理警情，一面还要安抚业主的情绪。

“警察也是人，我们也有喜怒哀乐。我的歌就是要唱出一个实实在在的公安民警。”他把这次经历和一些想法告诉了胡明，两人开始创作下一首歌曲。

“春夏与秋冬，血汗交融。岁月写下了你的名字，出征的时候从不说再见……”

《英雄》的曲谱和歌词就这样产生了，这首歌一经演出就引起了许多民警的共鸣。在当年的杭州市公安局歌手大赛中，徐韬和胡明的合奏夺得了最佳创作奖。这首歌如今也在年轻民警中流传。

新的一年，徐韬仍在 110 的工作岗位上忙碌着，胡明则马上就要踏上援疆的征程。“新疆的风景可是别有风味啊，我让他一定得带点创作灵感回来。”即将告别时，徐韬半开玩笑地向胡明讨要“礼物”。

■本报记者 曹志男 / 文
陈立波 / 摄 通讯员 周友建

收银机与法治

■苗勇

前些日子读了林达先生的《总统是靠不住的》一书，看了其中关于收银机的论述，感触很深。

现在的超市，都有收银机。店员把顾客选购的商品价格和数量输入，它就自动相加，再输入顾客付款额，机器算出找零，而后按键，现金抽屉就自动弹出。如果操作没有遵守规矩，那么抽屉就无法打开。机器还把每笔交易的全过程都记录在纸带上，确保了整个过程公开公平。

收银机是美国人发明的。之前，店主仅仅依赖店员的品质来对商店进行管理，却时常出现监守自盗现象，管理上有很大的难度。有了收银机，店员的操作过程不仅程序化而且公开化，有效预防了偷窃行为的发生。所以，这种机器曾被叫做“廉洁出纳员”。

作为良好的愿望来说，我们总以为大家都是好人，能够自觉用道德规范自己的言行，而无需外部的监督。然而，这样的愿望毕竟只是空想罢了。人类社会讲良心的同时，又不能不讲制度的建设。我们倡导道德行为，但是当不道德的现象发生且危害社会达到一定的程度时，就不能没有制度的强力约束。所以，古人才有了“道之以德，齐之以刑”的治国理念，今人才在强调德治的同时，格外重视法治的建设。

重视法治，是在对人性之恶无奈的情况下才提出来的。柏拉图曾经设计过理想国，让品质高尚、无所不知的哲学王来掌握国家权力，来建设好社会。但现实并不如他所愿。最终，柏拉图还是不得不求助于法治，用法的规范来约束国家权力的运作。他甚至以为，没有法治，就没有正常的国家制度。当然，哲学家依然不否

认个体优秀品质在建设国家中的不可缺少性。

如今，我们也已懂得制度建设的必要性和重要性，提出了建设社会主义法治国家的治国方略。执政党和其他任何组织都必须在宪法和法律规定的范围内活动，任何人都没有超越宪法和法律的特权，任何违法者都必须承担相应的法律责任，法律面前人人平等……这些先进的法治理念，已经成为大家的共识，并努力贯彻到现实生活中。

同时，目前的法律制度尚待健全和完善，否则建设社会主义法治国家的任务就无法完成。比如说，以权谋私的腐败现象依然还比较严重，这就证明公共权力的运作缺少足够的制约，相关的制度、体制和机制，尚存在问题。

在建设法治国家的过程中，作为国家的主人必须积极参与进来。商品是店主的，店主在努力招聘老实人的同时，也要设计诸如收银机之类的管理制度，来监督店员的销售行为，防止他们监守自盗。权力是人民的，正如店主不可以将商品交给店员放任不管一样，人民必须要高度关注自己权力的运作状况。而要确保人民的权力全部用来为人民服务，大家都要以主人翁的姿态，为法治建设出谋划策。在选好人、用好人的同时，不断加强民主监督，切实加强各项制约公共权力的制度建设，用铁一般的法律制度，来约束政府官员的职务行为。

收银机之所以能够获得“廉洁出纳员”的称号，是因为杜绝了人为的因素。法治的社会功能之所以如此之大，是因为其不会“人云亦云”。唯有更多的制度上的“廉洁出纳员”，才能永葆国家权力的人民本色。



鼓手徐韬，吉他手胡明