见习记者 俞可薇 通讯员 叶奎

　　又一年春运大幕开启。

　　形形色色的交通工具中，绿皮火车在很多人心中仍占有一席之地：它不贵，低廉的价格帮游子维系起他乡与故乡的联系；它不快，以七八十公里的时速穿过数不清的高山河谷，将归乡之情运送至天南地北。而最近，暴雪天气导致多趟动车飞机停运，绿皮火车成“最佳替补”的消息也让它再次被更多人关注。

　　缓慢、拥挤、热闹——在许多人的记忆里，绿皮火车有着许多鲜活的故事。近日，记者踏上了K1050次火车，感受车厢里的烟火气，了解归途人的思乡梦，走近默默陪伴的守护者……

　　箱子上去了，人没上去

　　K1050次火车晚上11点从温州发车，终点站青岛，全程31小时10分。

　　时间来到发车的第二天早上7点40分。记者跟随上海铁路局杭州公安处乘警支队乘警张智鹏，跨过铁轨，走上杭州站站台。

　　乘警支队的对面就是车站。“跟一趟车基本上要两三天，支队在这儿，方便。”张智鹏一边提醒记者小心脚下，一边解释道。

　　清晨的站台空旷冷清，绿色的K1050对面停着一列白色的动车。两个颜色，仿佛是两个年代的并行。

　　绿皮火车里却有些热闹，前一晚11时从温州站上车的乘客已经醒了。隔着窗户，能看到有人拿着洗漱用品穿过过道，有人手捧着方便面当早饭，还有人抱着孩子在哄。

　　陆陆续续有人上车，拖着行李箱的，扛着蛇皮袋的，牵着孩子的，人越来越多。张智鹏带着记者挤上了餐车，当天车上的乘警是沈浩。

　　8点，火车准时开动，乘务员对着对讲机喊，“有乘客箱子上来了！人没上来！”

　　这是个黑色的大皮箱，有些破旧，东西装得合不上，靠几根铁丝固定着，露出里面的棉被，旁边是几个蛇皮袋。

　　春运开始后，搭乘绿皮火车的人迎来高峰，一开始是放假回家的大学生，这两天则以务工返乡的人为主。因为行李太多，搬上搬下，最后人没上车的不在少数。

　　“是杭州到德清西的，让他赶下一趟车，行李下一站放在站台！”处理类似的突发情况，乘务员很熟练。

　　火车平稳前进，沈浩开始巡车，“现在人还少，等到了安徽芜湖站，还会有300多人上车。”

　　他口中的少，可能和记者的体验不是一个概念。接下来的10分钟，记者忙着在人和行李之间找落脚点，25米长的11号车厢像是沙丁鱼罐头，记者侧着身子，好不容易穿过，沈浩早已站在了过道尽头。

　　“这人一点儿也不少。”听到记者的话，沈浩笑了，“这可不算多，以前更挤。座位下、行李架上、厕所里……你能想到的地方，全是人。”

　　他说得没错——2009年春运，为了满足乘客需求，被称作“京沪神车”的1461次列车将全车卧铺席位全部取消，改为全列硬座，客流量最多时达到4000多人，而该车的定员人次才1866人。

　　现在，高铁的快速发展带走了一大批乘客，但绿皮火车并未失去它存在的意义——买一张经济实惠的票，能开往高铁不曾到达的县城村庄。

　　(下转2版)