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新华社 于佳欣

你愿意一辈子隐姓埋名吗？

在中央档案馆保存的一份文

件中，仿佛依然能听到邓稼先肯定

的回答。

“二十八年来，从原子弹、氢弹

的原理突破和试验成功，到第二代

战略核武器的重大原理突破，作出

了重大贡献”“关键时刻，他总是

亲自进入现场考察，充分表现了

强烈的责任心和舍生忘死的献身

精神”……

1986 年 7 月 4 日，当时的核

工业部向国务院递交了《关于建

议授予邓稼先同志“全国劳动模

范”称号的请示》。这份文件中对

邓稼先的评价，让人们看到这位全

国劳模作出的巨大贡献和展现的

崇高风范。

这时的他已隐姓埋名28年。

半辈子默默无闻，一生无怨无

悔，这究竟是怎样的选择？

刚刚成立的新中国，一穷二

白，百废待兴，面对复杂的国际形

势，为维护国家安全、主权和尊严，

中国作出发展原子能工业的战略

决策。

1958年秋，组织找到当时在中

科院近代物理研究所工作的邓稼

先，对他说：国家要放一个“大炮

仗”，你愿不愿意参加这项需要严

格保密的工作？

加入这项工作，意味着结婚才5

年的他，将告别妻子和两个幼子，从

此开始隐姓埋名、与家人聚少离多

的生活。但邓稼先没有犹豫，义无

反顾接受了这一重任，成为中国原

子弹研究工作的理论设计负责人。

“做好了这件事情，这一生就

过得很有价值，就是为它死也值

得！”对邓稼先当时坚定的表态，妻

子许鹿希这样回忆说。

从此，邓稼先的身影从熟悉他

的人们视野中消失了，他的名字从

学术刊物上消失了……带着对祖

国和人民深沉的爱，他和同事们投

身到祖国最荒凉偏僻的戈壁滩。

邓稼先带领一群年轻科研工作者，

没日没夜，用算盘算，用计算尺算，

用手摇计算机算……光演算纸就

扎成几十个麻袋。

1964年10月16日，中国第一

颗原子弹试验成功。

1967年 6月 17日，中国第一

颗氢弹爆炸成功。

从1964年到1986年，中国一

共做了32次核试验，有15次是邓

稼先亲自参与或指挥的。上世纪

70年代末，一次核投试事故中，他

不顾阻拦，坚持独自一人去前方寻

找核弹碎片，也是那一次，为他日

后的健康埋下隐患……

就在这份文件递交国务院13

天后，1986 年 7月 17 日下午，北

京，解放军总医院，邓稼先接过了

全国劳模证书和奖章，他说：“核武

器事业是成千上万人的努力才取

得成功的，我只不过做了一小部分

应该做的工作……”

12天后，他在北京去世，享年

62岁。

“邓稼先多年来不计名利，一

贯勤勤恳恳，任劳任怨，勇担风险，

身先士卒……”文件中对邓稼先的

描述并没有华丽词语，然而每个字

他都当之无愧。
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“嫦娥”团队：
九天云外揽月回

2020年12月17日凌晨，如同茫茫草原

上的一颗流星，嫦娥五号划破天际，以百米冲

刺的姿态回到地球，惊起一团烟云。

作为21世纪人类首次月球采样返回任

务，嫦娥五号任务的成功实施标志着中国航

天向前迈出一大步。

从嫦娥一号到嫦娥五号，中国探月工程

取得优异成绩，不超预算、不降指标、不拖时

间，如期完成“绕、落、回”三步走规划，在月球

探测领域向全世界交出了一份亮丽的答卷。

回首“嫦娥”团队所走过的艰难探索之

路，嫦娥一号、嫦娥二号绕月探测的圆满成

功，让中国人“到月宫一探究竟”的梦想有了

成真的可能。

“我们飞向月球的大门一经打开，深空探

测的脚步就不会停止。”探月工程首任总设计

师孙家栋院士说。

一次次闯关夺隘，一场场拼搏会战，开拓

进取的“嫦娥”团队，秉承着“以国家任务为己

任”的誓言，以自主创新为团队成长的驱动

力，又为嫦娥三号、嫦娥四号铺就了一条完美

的落月之路，让“中国探月”的“金字招牌”闪

耀在茫茫太空。

“一个人没有想象力、没有好奇心是没有

动力的。”从力主嫦娥四号到月球背面去，到

嫦娥五号获取最年轻的月壤，嫦娥一号卫星

系统总指挥兼总设计师、“人民科学家”叶培

建院士始终认为，“要想得更远一点。”

从嫦娥三号、玉兔号到嫦娥四号、玉兔二

号，再到嫦娥五号，一个个中国探测器成功到

访月球所勾勒描绘的，是中华民族走向伟大

复兴的逐梦足迹。

“神舟”团队：
托举千年飞天梦

“心至苍穹外，目尽星河远。”这是中国航

天人最真实的内心写照。此刻，举目仰望，3

名中国航天员正遨游太空，中国逐梦空间站

迈出新步伐。

2021年6月17日，航天员聂海胜、刘伯

明、汤洪波乘神舟十二号飞船成功飞天，成为

中国空间站天和核心舱首批入驻人员，开启

了中国载人航天工程空间站阶段的首次载人

飞行任务。

从女娲补天、夸父逐日的神话传说，到屈

原《天问》、李白“举杯邀明月”的文学想象，自

古以来，飞离地球、遨游太空就是中华民族的

梦想之一。为了圆梦，一代代中华儿女在实

践中探索着飞天之路。

当神舟十二号成功发射，卸任神舟飞船

总设计师多年的戚发轫院士第一次有机会在

现场看飞船发射，他的眼眶一度湿润了，但面

对记者，他却退到一边，把接受采访的机会留

给了长征二号F运载火箭年轻的女总设计师

容易，还笑着说：“看见她，就容易了！”

事非经过不知难，面对载人飞天的巨大

挑战，谈何容易！“神舟”团队就是这样顶住压

力，把困难变得容易，把不可能变成了可能。

从神舟一号到神舟十二号，几代“神舟”

团队怀着强烈的爱国情怀，像拧螺丝一样把

自己拧在工作岗位上、拧在祖国的航天事业

中，在平凡的岗位上追逐着不平凡的人生理

想，以实际行动兑现了“用成功报效祖国、用

卓越铸就辉煌”的庄严承诺。

“北斗”团队：
中国北斗耀苍穹

2020年7月31日，北斗三号全球卫星导

航系统建成暨开通仪式在京举行，北斗三号

全球卫星导航系统全面建成并开通服务，标

志着我国成为世界上第三个独立拥有全球卫

星导航系统的国家。

26年间，参与北斗系统研制建设的全体

人员迎难而上、敢打硬仗、接续奋斗，发扬“两

弹一星”精神，培育了新时代北斗精神。

“关键核心技术一定牢牢掌握在自己手

中”“这是一项团队工程，没有个人英雄”“中

国的北斗、世界的北斗、一流的北斗”……“北

斗”团队正是秉持着这样的信念，让中国北斗

星耀苍穹。

从北斗一号、北斗二号、北斗三号分步实

施的战略决策，到中国特色北斗卫星导航体

制的设计，再到星间链路、高精度原子钟等

160余项关键核心技术攻克和500余种器部

件国产化研制的突破，无不彰显着北斗团队

创新的志气和追求。

“这是中国人艰苦奋斗、自力更生发展大

国重器的又一次胜利。”令北斗三号卫星首席

总设计师谢军倍感自豪的是，“北斗已成为中

国享誉世界的一张名片。”

“我们的卫星除了上天之外，更需要‘落

地’，需要跟经济建设更好地结合起来，发挥

更大的效益。一句话，航天最终要造福老百

姓。”孙家栋说。

到2035年，中国将建成更加泛在、更加

融合、更加智能的国家综合定位导航授时体

系，进一步提升时空信息服务能力。北斗将

以更强的功能、更优的性能，服务全球，造福

人类。

同心共圆飞天梦
记航天报国的“嫦娥”“神舟”“北斗”团队
新华社 胡喆

离 地 390

公里的轨道上，

神舟十二号飞

船与天和核心

舱成功交会对

接，中国人首次

进入自己的空

间站；

36000 公

里，这个轨道高

度上，北斗卫星

遥看地球，指引

着前进的方向；

距离地球

38 万 公 里 之

遥，嫦娥三号、

嫦娥四号分别

在月球的正面

和背面留下中

国印迹，嫦娥五

号 更 成 功 将

1731克月壤带

回地球，上演了

“月宫取宝、月

轨对接、太空投

递”的壮举……

所谓壮举，

皆因奋斗。成

就的背后，离不

开航天报国的

“嫦娥”“神舟”

“北斗”团队，他

们自主创新、不

断突破，在我国

航天史上书写

了一页页绚丽

篇章。


