



一家三代组成家庭版“雷锋班”

新华社 高爽

如今,80岁的乔安山每天要做一件事,就是到摆放在家里客厅向阳位置的雷锋铜像前,与战友“说说话”。“老班长,你放心吧,我活着一天,就传承你的精神一天。”

1960年,19岁的乔安山参军入伍,和雷锋同住一间屋、同开一辆车,成为亲密的战友。“雷锋大我一岁,他看待我像亲弟弟一样。”乔安山回忆,有一次两人一同出车,还没到达目的地,雷锋让他将车停在路边,然后自己下了车。

“原来,班长是看到有位村民推着装满菜的手推车上不去陡坡,帮着推车去了。”乔安山见状,也下车帮忙。“上车后,我对班长说,刚刚我也看到村民推不动了,但我当时心里想的是赶紧将货物送达,为人民服务这方面我得好好向你学习。”

“我转业后到铁岭工作。有一次,我开车途中发现很多人围在一起,停车后到人群中才知道,是一个女孩要去参加高考,因为过于紧张昏倒了。”乔安山见状赶紧将其抱到车上并送往医院。“给孩子付完医药费,我才离开。”乔安山说,当天晚上休息时回想白天发生的事,脑海中却全都是雷锋帮村民推手推车的画面。“班长要是活着,一定也会这么做。”

和雷锋最后一次出车,成了乔安山心中永远的伤痛。1962年雷锋去世后,乔安山沉默了33年。

“学习雷锋精神,传播雷锋事迹,作为他的战友,有什么理由不站出来?”后来,在大家的劝说下,乔安山终于决定直面伤痛。1996年,一部以乔安山为原型的电影《离开雷锋的日子》上映,人们才知道:乔安山一直在用实际行动延续着雷锋精神。

乔安山也因为电影的公映打开了心结,走上了公开传播雷锋精神的道路,足迹遍布全国。目前,他已宣讲雷锋故事逾4000场次,担任160多所学校校外辅导员,捐款10余万元用于扶贫助学。

在乔安山影响下,他的后辈也在传承着雷锋精神。有一年冬天,乔安山大儿子乔伟在街上看到一个货车司机衣着单薄,冻得瑟瑟发抖,乔伟二话没说就把自己的大衣脱下来给了他。



乔安山擦拭家中摆放的雷锋塑像

乔安山的孙子、孙女从小听着雷锋的故事长大。孙子乔廷路成了厂里的“学雷锋标兵”,2009年孙女乔婷娇参军入伍。看着穿上军装的乔婷娇,乔安山欣慰地说:“你可以续写班长的日记了。”

2015年底,乔婷娇退伍后到清华大学科研院从事行政工作,2016年她组织清华学子重走雷锋路。“我们从雷锋故乡湖南望城出发,先后到雷锋工作过的鞍钢弓长岭铁矿、雷锋生前所在部队驻地抚顺、雷锋参加国防施工的铁岭山区……”2019年,乔婷娇回到抚顺在雷锋学院承担对外联络工作。

目前,乔婷娇已为8万人次讲解雷锋精神,退伍后赴26个省份作学雷锋报告1200场,协助多地组建志愿团队,累计捐款3万多元。

乔安山一家三代组成了家庭版的“雷锋班”,用实际行动传承雷锋精神。“每逢过节,家里要留一副碗筷给雷锋;每年清明节,我们一家都去祭扫雷锋墓。”乔婷娇说,雷锋一直活在她家每个人的心里,雷锋精神每时每刻都在影响着一家人。

“外公是‘爆炸英雄’，我要讲好红色故事”

新华社 白田田

“我的外公,是一名打坦克的‘爆炸英雄’。”湖南省衡阳市衡南县三塘镇“战斗英雄罗亮泗陈列馆”,穿着职业装的王亚琴是一位特别的讲解员——她讲述的是自己外公鲜为人知的故事。

在王亚琴的记忆中,外公罗亮泗曾经是村里再普通不过的老人。小时候,王亚琴经常到外公家里玩,外公走路的样子有些奇怪,她喜欢跟在外公身后学样。

长大以后,王亚琴才知道,外公是一名抗美援朝战斗英雄,他三次参加作战,两次负伤。因为伤残,外公走路会一瘸一拐。

1950年10月,罗亮泗跟随部队入朝参战。一次战役中,20岁出头的罗亮泗冲到敌方阵地前沿,用爆破筒将美军重型坦克炸毁,荣立特等战功,被授予“爆炸英雄”称号。至今,他所在连队还有以其名字命名的“罗亮泗班”。

1952年,罗亮泗退伍后回到衡南县,却“深藏功与名”,默默无闻地到工厂上班、在农村种地,直到1996年去世。军功章“尘封”在抽屉里,被小孩翻出来玩耍,弄丢了他一直不知道。

在子女印象里,父亲罗亮泗勤劳、简朴,回乡后开垦荒山,分给有需要的乡亲;在机械修理厂当工人时加入中国共产党,获评“衡阳市先进生产(工作)者”;从部队带回来的棉服,补了又补,舍不得扔……

今年65岁的罗积省是罗亮泗的大儿子。他回忆说,父亲从来没有提起过他的战功,但总是讲起在部队受到的教育和党恩,教导他们“做人要堂堂正正,不要走歪门邪道,要多为国家和人民做贡献”。他现在也像父亲一样,严格要求自己的一对儿女。

直到近几年,家乡人民才得知“爆炸英雄”罗亮泗的事迹。2019年,衡南县人民政府将罗亮泗的老家乐洪村更名为罗亮泗村。2020年10月,“战斗英雄罗亮泗陈列馆”建成。如今,这里成了爱国主义教育基地,吸引着广大干部群众前来参观。

陈列馆开馆时,王亚琴主动申请担任讲解员,罗亮泗村还聘请她负责便民服务等工作。家住衡阳市区的王亚琴到村里上班,需要换乘两次公交车,单程一个半小时。为了确保8点半准时到岗,她每天早上6点起床,风雨无阻。

在此之前,王亚琴是衡阳市一家珠宝店的主管,每月收入六七千元。如今,不仅工作更忙了,工资也大幅减少。珠宝店的同事很



疑惑:“本来在城里安稳地拿一份高工资,偏偏跑去乡下,你究竟怎么想的?”

王亚琴回答说,虽然工资低了不少,但她觉得很值,当讲解员有一种发自内心的荣誉感。“家人支持我的决定,老公说赚钱养家的压力就留给他。”王亚琴说起这些,洋溢着幸福的笑容。

为了当好讲解员,王亚琴跟母亲、舅舅聊外公的往事,找外公原来的部队了解他的英勇事迹。外公原本有些模糊、一瘸一拐的背影,逐渐变得清晰、伟岸。

王亚琴说,在外公的影响下,他们的家风很好,兄弟姊妹们都自强自立、互帮互助。作为英雄的后人,她觉得自己肩负着一份责任,要尽最大努力讲好红色故事。

近期,王亚琴将前往衡阳市12个县市区参加红色主题巡讲。为了10分钟的讲述,她在家里对着镜子反复练习。“一是不能给英雄的外公丢脸,二是要更好地弘扬红色文化。”王亚琴对自己提出要求。

在家准备演讲材料时,9岁的女儿柔柔在旁边听,也记在了心里。有次学校老师请同学们讲红色故事,柔柔第一个举手,她告诉老师:“我要讲老外公的故事,我的老外公是‘爆炸英雄’……”

王亚琴说,她时常教育自己的孩子,要先学做人、再学做事,要像外公那样做一个对国家和社会有用的人,将红色家风传承下去。

一块豆腐背后的家风传承

新华社 梁军 李杰

六月的南梁镇荔园堡村细雨绵绵。几家豆腐作坊开张营业,作坊工人忙着熬煮豆浆。片刻间,屋内蒸汽腾腾,一股浓郁的豆香味扑鼻而来。

南梁镇地处甘肃省庆阳市华池县,镇里百姓无人不知梅家豆腐。每逢招待亲友,南梁人民的餐桌上,都要摆上一道用梅家豆腐制成的菜品。一到重要的节日,几乎全镇的居民,都盼着梅家豆腐早点出锅。

56岁的梅建顺是梅家豆腐坊的当家人,小小的豆腐坊,最早是从他奶奶赵莲英手里传下来的。

一块小小的豆腐,背后封藏的是一段悲壮的红色往事。

赵莲英的丈夫叫梅生贵,是陕甘边区赤卫军副总指挥兼参谋长。1935年,在南梁革命根据地反“围剿”斗争中,梅生贵为掩护根据地党政军机关人员安全转移,遭到敌人包围。被俘的梅生贵宁死不屈,痛斥敌人的罪行。恼羞成怒的敌人将33岁的梅生贵杀害。

正是在那段艰苦岁月,赵莲英开办了梅家豆腐坊,养活了全家几十口人。

如今,梅家豆腐坊已经传了三代人。因为坚持传统手工艺,梅家豆腐口味地道,被周边居民称作“良心豆腐”。

梅家人做豆腐,工序和制作都很考究。“首先要掌握泡豆子的时间,夏天泡10个小时,冬天要泡近20个小时,不然会影响豆腐的质量和口感。”梅建顺说。

为了保证及时供应,梅建顺夫妇凌晨四点就要起床,做一锅豆腐需要花四个多小时。经年累月的劳动,让梅建顺的妻子疾病缠身,但老两口还是坚持传承老手艺。在他家的作坊里,大锅、案板、豆腐模套随处可见,这都是传统的豆腐制作工具。

“我母亲曾告诫我,做人就像做豆腐,要勤快,心要实在。”梅建顺说,百姓心中的“良心豆腐”,容不得半点偷工减料,自家生意的口碑,正是日复一日、点点滴滴积累起来的。

回想起爷爷梅生贵的光荣历史,梅建顺深深感受到,老一辈人艰苦创业的精神,正是他们这一代人应当守护并传承的宝贵财产。

“爷爷投身革命,是为了让穷人过上好日子,现在老区正在搞乡村振兴,我更应该接好接力棒。”梅建顺说。

今年,南梁镇依托“梅家豆腐”的传统做法,带动村民们稳定增收。梅建顺举双手赞成,并加入合作社。如今,几家豆腐作坊陆续开张,梅建顺当起了顾问,亲自给村民们传授技艺。

梅建顺说,他的心愿,就是希望南梁的老百姓们,用自己勤劳的双手,早日把小豆腐做成大产业,让更多的人从豆腐块里品到生活的香甜。