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新华社 高爽

如今，80岁的乔安山每天要做一件事，就是到摆放在

家里客厅向阳位置的雷锋铜像前，与战友“说说话”。“老班

长，你放心吧，我活着一天，就传承你的精神一天。”

1960年，19岁的乔安山参军入伍，和雷锋同住一间

屋、同开一辆车，成为亲密的战友。“雷锋大我一岁，他看待

我像亲弟弟一样。”乔安山回忆，有一次两人一同出车，还

没到达目的地，雷锋让他将车停在路边，然后自己下了车。

“原来，班长是看到有位村民推着装满菜的手推车上

不去陡坡，帮着推车去了。”乔安山见状，也下车帮忙。“上

车后，我对班长说，刚刚我也看到村民推不动了，但我当时

心里想的是赶紧将货物送达，为人民服务这方面我得好好

向你学习。”

“我转业后到铁岭工作。有一次，我开车途中发现很

多人围在一起，停车后到人群中才知道，是一个女孩要去

参加高考，因为过于紧张昏倒了。”乔安山见状赶紧将其抱

到车上并送往医院。“给孩子付完医药费，我才离开。”乔安山说，当

天晚上休息时回想白天发生的事，脑海中却全都是雷锋帮村民推

手推车的画面。“班长要是活着，一定也会这么做。”

和雷锋最后一次出车，成了乔安山心中永远的伤痛。1962年

雷锋去世后，乔安山沉默了33年。

“学习雷锋精神，传播雷锋事迹，作为他的战友，有什么理由不

站出来？”后来，在大家的劝说下，乔安山终于决定直面伤痛。1996

年，一部以乔安山为原型的电影《离开雷锋的日子》上映，人们才知

道：乔安山一直在用实际行动延续着雷锋精神。

乔安山也因为电影的公映打开了心结，走上了公开传播雷锋

精神的道路，足迹遍布全国。目前，他已宣讲雷锋故事逾4000场

次，担任160多所学校校外辅导员，捐款10余万元用于扶贫助学。

在乔安山影响下，他的后辈也在传承着雷锋精神。有一年冬

天，乔安山大儿子乔伟在街上看到一个货车司机衣着单薄，冻得瑟

瑟发抖，乔伟二话没说就把自己的大衣脱下来给了他。

乔安山的孙子、孙女从小听着雷锋的故事长大。孙子乔廷路

成了厂里的“学雷锋标兵”，2009年孙女乔婷娇参军入伍。看着穿

上军装的乔婷娇，乔安山欣慰地说：“你可以续写班长的日记了。”

2015年底，乔婷娇退伍后到清华大学科研院从事行政工作，

2016年她组织清华学子重走雷锋路。“我们从雷锋故乡湖南望城出

发，先后到雷锋工作过的鞍钢弓长岭铁矿、雷锋生前所在部队驻地

抚顺、雷锋参加国防施工的铁岭山区……”2019年，乔婷娇回到抚

顺在雷锋学院承担对外联络工作。

目前，乔婷娇已为8万人次讲解雷锋精神，退伍后赴26个省

份作学雷锋报告1200场，协助多地组建志愿团队，累计捐款3万

多元。

乔安山一家三代组成了家庭版的“雷锋班”，用实际行动传承

雷锋精神。“每逢过节，家里要留一副碗筷给雷锋；每年清明节，我

们一家都去祭扫雷锋墓。”乔婷娇说，雷锋一直活在她家每个人的

心里，雷锋精神每时每刻都在影响着一家人。

新华社 白田田

“我的外公，是一名打坦克的‘爆炸英雄’。”湖南省衡

阳市衡南县三塘镇“战斗英雄罗亮泗陈列馆”，穿着职业装

的王亚琴是一位特别的讲解员——她讲述的是自己外公

鲜为人知的故事。

在王亚琴的记忆中，外公罗亮泗曾经是村里再普通不

过的老人。小时候，王亚琴经常到外公家里玩，外公走路

的样子有些奇怪，她喜欢跟在外公身后学样。

长大以后，王亚琴才知道，外公是一名抗美援朝战斗

英雄，他三次参加作战，两次负伤。因为伤残，外公走路会

一瘸一拐。

1950年10月，罗亮泗跟随部队入朝参战。一次战役

中，20岁出头的罗亮泗冲到敌方阵地前沿，用爆破筒将美

军重型坦克炸毁，荣立特等战功，被授予“爆炸英雄”称

号。至今，他所在连队还有以其名字命名的“罗亮泗班”。

1952年，罗亮泗退伍后回到衡南县，却“深藏功与

名”，默默无闻地到工厂上班、在农村种地，直到1996年去世。军功

章“尘封”在抽屉里，被小孩翻出来玩耍，弄丢了他一直不知道。

在子女印象里，父亲罗亮泗勤劳、简朴，回乡后开垦荒山，分给

有需要的乡亲；在机械修理厂当工人时加入中国共产党，获评“衡

阳市先进生产（工作）者”；从部队带回来的棉服，补了又补，舍不

得扔……

今年65岁的罗积省是罗亮泗的大儿子。他回忆说，父亲从来

没有提起过他的战功，但总是讲起在部队受到的教育和党恩，教导

他们“做人要堂堂正正，不要走歪门邪道，要多为国家和人民做贡

献”。他现在也像父亲一样，严格要求自己的一对儿女。

直到近几年，家乡人民才得知“爆炸英雄”罗亮泗的事迹。

2019年，衡南县人民政府将罗亮泗的老家乐洪村更名为罗亮泗

村。2020年10月，“战斗英雄罗亮泗陈列馆”建成。如今，这里成

了爱国主义教育基地，吸引着广大干部群众前来参观。

陈列馆开馆时，王亚琴主动申请担任讲解员，罗亮泗村还聘请

她负责便民服务等工作。家住衡阳市区的王亚琴到村里上班，需

要换乘两次公交车，单程一个半小时。为了确保8点半准时到岗，

她每天早上6点起床，风雨无阻。

在此之前，王亚琴是衡阳市一家珠宝店的主管，每月收入六七

千元。如今，不仅工作更忙了，工资也大幅减少。珠宝店的同事很

疑惑：“本来在城里安稳地拿一份高工资，偏偏跑去乡下，你究竟怎

么想的？”

王亚琴回答说，虽然工资低了不少，但她觉得很值，当讲解员

有一种发自内心的荣誉感。“家人支持我的决定，老公说赚钱养家

的压力就留给他。”王亚琴说起这些，洋溢着幸福的笑容。

为了当好讲解员，王亚琴跟母亲、舅舅聊外公的往事，找外公

原来的部队了解他的英勇事迹。外公原本有些模糊、一瘸一拐的

背影，逐渐变得清晰、伟岸。

王亚琴说，在外公的影响下，他们的家风很好，兄弟姊妹们都

自强自立、互帮互助。作为英雄的后人，她觉得自己肩负着一份责

任，要尽最大努力讲好红色故事。

近期，王亚琴将前往衡阳市12个县市区参加红色主题巡讲。

为了10分钟的讲述，她在家里对着镜子反复练习。“一是不能给英

雄的外公丢脸，二是要更好地弘扬红色文化。”王亚琴对自己提出

要求。

在家准备演讲材料时，9岁的女儿柔柔在旁边听，也记在了心

里。有次学校老师请同学们讲红色故事，柔柔第一个举手，她告诉

老师：“我要讲老外公的故事，我的老外公是‘爆炸英雄’……”

王亚琴说，她时常教育自己的孩子，要先学做人、再学做事，

要像外公那样做一个对国家和社会有用的人，将红色家风传承

下去。

一块豆腐背后的
家风传承

新华社 梁军 李杰

六月的南梁镇荔园堡村细雨

绵绵。几家豆腐作坊开张营业，

作坊工人忙着熬煮豆浆。片刻

间，屋内蒸汽腾腾，一股浓郁的豆

香味扑鼻而来。

南梁镇地处甘肃省庆阳市华

池县，镇里百姓无人不知梅家豆

腐。每逢招待亲友，南梁人民的

餐桌上，都要摆上一道用梅家豆

腐制成的菜品。一到重要的节

日，几乎全镇的居民，都盼着梅家

豆腐早点出锅。

56岁的梅建顺是梅家豆腐

坊的当家人，小小的豆腐坊，最

早是从他奶奶赵莲英手里传下

来的。

一块小小的豆腐，背后封藏

的是一段悲壮的红色往事。

赵莲英的丈夫叫梅生贵，是

陕甘边区赤卫军副总指挥兼参谋

长。1935年，在南梁革命根据地

反“围剿”斗争中，梅生贵为掩护

根据地党政军机关人员安全转

移，遭到敌人包围。被俘的梅生

贵宁死不屈，痛斥敌人的罪行。

恼羞成怒的敌人将33岁的梅生

贵杀害。

正是在那段艰苦岁月，赵莲

英开办了梅家豆腐坊，养活了全

家几十口人。

如今，梅家豆腐坊已经传了

三代人。因为坚持传统手工艺，

梅家豆腐口味地道，被周边居民

称作“良心豆腐”。

梅家人做豆腐，工序和制作

都很考究。“首先要掌握泡豆子的

时间，夏天泡10个小时，冬天要

泡近20个小时，不然会影响豆腐

的质量和口感。”梅建顺说。

为了保证及时供应，梅建顺

夫妇凌晨四点就要起床，做一锅

豆腐需要花四个多小时。经年累

月的劳动，让梅建顺的妻子疾病

缠身，但老两口还是坚持传承老

手艺。在他家的作坊里，大锅、案

板、豆腐模套随处可见，这都是传

统的豆腐制作工具。

“我母亲曾告诫我，做人就像

做豆腐，要勤快，心要实在。”梅建

顺说，百姓心中的“良心豆腐”，容

不得半点偷工减料，自家生意的

口碑，正是日复一日、点点滴滴积

累起来的。

回想起爷爷梅生贵的光荣

历史，梅建顺深深感受到，老一

辈人艰苦创业的精神，正是他们

这一代人应当守护并传承的宝

贵财产。

“爷爷投身革命，是为了让穷

人过上好日子，现在老区正在搞

乡村振兴，我更应该接好接力

棒。”梅建顺说。

今年，南梁镇依托“梅家豆

腐”的传统做法，带动村民们稳定

增收。梅建顺举双手赞成，并加

入合作社。如今，几家豆腐作坊

陆续开张，梅建顺当起了顾问，亲

自给村民们传授技艺。

梅建顺说，他的心愿，就是希

望南梁的老百姓们，用自己勤劳

的双手，早日把小豆腐做成大产

业，让更多的人从豆腐块里品到

生活的香甜。

乔安山擦拭家中摆放的雷锋塑像

在在““战斗英雄罗亮泗陈列馆战斗英雄罗亮泗陈列馆””前拍摄的王亚琴前拍摄的王亚琴

一家三代组成家庭版“雷锋班”

“外公是‘爆炸英雄’，我要讲好红色故事”


