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唇上有印的少年

山西东南，太行之巅。

城东东岗山，陵川县城最高点，始建于1946年的烈

士纪念塔静静伫立。高耸的塔顶上，是一座金色的号兵

铜像。

这种样子的纪念塔，在全国很少见。陵川，与号兵

相连。

在县城的一座居民楼里，我们见到了91岁的王书

生，一位老号兵。

这位嘴唇上有块特殊印痕的老人，耳朵背得厉害，精

力也有些不济。

但当我们在他耳边喊出“号兵”两个字时，老人的眼

睛明显亮了。他盯着我们，双肩微微用力，似乎要调动起

全身的力气。

“号兵不容易。”王书生用低沉的声音说，“早晨天不

亮就起床，不能上厕所，找到风口，顶着风憋着尿练习吹

号，一直吹到没有尿意。”

铜块长时间顶着嘴，很快牙就松了，嘴唇也会起泡，

等到嘴唇厚了又薄再变厚，就算过了基本功这关。

那一年，王书生14岁。

1943年，八路军太行军区解放了豫北大片地区，新

增了两个军分区，革命力量迅速扩大。为解决部队和地

方武装缺少号兵的问题，第八军分区部署在陵川开办号

兵训练班。

“号兵培训需要数月时间。陵川山大沟深、位置隐

蔽，根据地稳固，是训练号兵的理想地点。”曾详细研究过

陵川号兵历史的陵川县委党史研究室原主任焦书文说。

在陵川县档案馆，珍藏着一份1947年陵川县夺火区

号兵统计表，表格上记录了号兵的姓名、年龄等信息，从

中可以看到，大多数号兵的年龄不到20岁，最小的只有

13岁。

当号兵是个“苦差事”，门槛却高，不仅要求身体好、

肺活量大，还得觉悟高、人机灵。学员们冬练三九、夏练

三伏，练好五个基准音后，还要把起床号、集合号、冲锋号

等上百个号谱背得滚瓜烂熟。

王书生和学员们一到培训班，教官就对他们说，号兵

很危险，要时刻准备牺牲自己，不愿意的可以放弃。

“没有一个人走。”王书生说。

以号为枪的战士

根据现有资料记载，从1943年到1949年，陵川县作

为重要的号兵培训基地，共培养出1700多名号兵，其中

有700余人参加正规部队。

年轻的号兵们，走出太行山，从抗日战争到解放战

争，再到抗美援朝，在一场又一场战斗中，发挥着不可替

代的作用。

“我们趁黑摸到敌人那里，靠着边打两枪、吹吹号，敌

人那边的重机枪就‘哗哗’一直响。等到不响了，我们再

吹几声号、打两枪，敌人的机枪又响。”王书生说，他们用

尽各种办法消耗敌人的力量。

老号兵韩春林曾回忆，在解放河南林县（现河南省林

州市）时，部队打了三四次都没能打下来。他一晚上连跑

几个山头，这边吹个冲锋号，那边吹个前进号，声东击西，

让敌人阵脚大乱。最后部队终于突破防线，取得胜利。

山西省晋城市文物中心主任张建军说，战争年代，号

兵除了要传达作战指令，危急时刻还要担当起鼓舞士气

的重任。

已故号兵段满昌曾对儿子段文平忆起，在参加淮海

战役一场艰难的战斗时，他曾与几十名号兵同时吹响冲

锋号，形成千军万马的声势，最终部队奋勇作战，打败了

敌人。

“军号是部队的特殊武器，往往在战斗中起到重要作

用。”焦书文说，老号兵杨同保曾对他讲起一段经历。

那是在1951年抗美援朝的战场上，志愿军的一个团

被围，听不见号声，与指挥部“失联”，首长命令杨同保赶

快想办法。杨同保把子弹壳锯下一截，安在号嘴上，虽然

号声沉闷不亮，却可以传很远。用这个办法，指挥部和被

围部队取得了联系，最后指挥部队突出重围。

与炮弹赛跑的号兵

“我们经常躺着吹号，吹完后赶紧打滚离开原地，号

声一响，不是炮弹袭来，就是机枪扫过，跑得慢的，都倒下

了。”韩春林曾回忆，“有一次吹完号，看见空中亮了一下，

炮弹过来就把衣服烧着了。”

由于号兵作用重大，位置靠前，目标明显，他们往往

成为敌人重点打击的目标，负伤和牺牲的概率很高。

“解放战争中部队过黄河，开始一个排有一个号兵，

打完仗一个师只剩下一个号兵。”想起这些，王书生忍不

住抹了抹眼角。

杨同保曾向焦书文回忆起，他经历的最残酷的一场

战斗。

那是淮海战役中攻打三棵树的时候。当时，解放军

九纵队从独七旅借了一个司号班参加战斗，战斗打得很

激烈。那次战斗结束，整个司号班只剩杨同保一个人。

说完，这位当时已经85岁的老人泪流满面。

1947年，在解放焦作的战斗中，号兵张喜发冲出掩

体吹响冲锋号，被敌人炮弹击中牺牲，时年20岁。

1948年，在临汾攻坚战中，号兵侯国富吹响攻城的

冲锋号时，被敌人的子弹击中，牺牲时年仅19岁。

……

更多的号兵没有留下名字，他们把年轻的生命永远

留在了战场。

有研究称，在《陵川烈士英名录》中记载的2465名陵

川籍革命烈士中，有389名是号兵。也有学者说，实际数

字远不止于此。

人走号传！

战斗的硝烟已经远去，在新时代的征程上，号兵精神

依然鼓舞着太行山区的人们。曾是省级扶贫开发工作重

点县的陵川，靠着勇于冲锋、不怕牺牲的精神，早已甩下

“穷帽子”，过上了好日子。

盛夏的陵川，生机盎然。每当微风吹过烈士纪念塔，

仿佛仍能听到“滴滴滴答”的冲锋号声。

“八孔窑”里的预言已成真

“未来的中国属于中国共产党”！
新华社 陈晨 张斌

“共产党将在几年内成为中国的统治

力量，共产党在中国扎下了根。中国的命

运肯定不是属于蒋介石，而是属于他们。”

这是70多年前，抗战尚未结束时，身

处延安的美军观察组在发回美国的报告中

写下的结论。是什么，让他们做出了如此

富有远见的预言？

今天的延安中学校园内，有一排特殊

的窑洞，被师生们唤作“八孔窑”。这些窑

洞由条石砌成，外部有木柱组成的走廊，这

一当年的“豪华配置”，是延安军民为迎接

美军观察组而专门修建的。

1944年7月22日，一架美军军机在延

安机场降落，飞机上走下年轻的军人和外

交官，他们是美军观察组的第一批成员。

当时，中国对日抗战已进入最后阶段，为收

集华北地区的气象及日军作战情报，评估

中国共产党为抗战做出贡献的潜力，又称

迪克西使团的美军观察组来到了延安，这

也是首个进入延安的美国官方代表团。

来到延安之前，受国民党虚假宣传的

影响，美军观察组一些成员对中国共产党

曾有偏见。但实地到访后，这里朝气蓬勃、

欣欣向荣的景象，令他们耳目一新。

延安大学历史文化学院教授赵红说，

观察组政治顾问谢伟思曾在报告中谈及他

对延安的初步印象：“我们进入了一个不同

的地方。这里没有贴身保镖、宪兵和重庆

官僚阶层哗众取宠的夸夸其谈，也没有

乞丐和令人绝望的贫困迹象。在延安，

有一种生机勃勃的气象和力量，一种和

敌人交战的愿望，这在国民党统治区是难

以见到的。”

随着工作的深入，让美军观察组感到

震惊和新奇的事越来越多。

为了让第二批观察组成员顺利到达，

叶剑英等高级干部和普通战士一起参与了

平整机场跑道的工作，这令观察组中的航

空兵克罗姆林少校感慨不已。就在不久

前，他还在国统区参加过机场建造，亲眼看

到，即便只是一位国民党军队的连长，也只

会叼着烟站在一旁，绝不会双手沾土参加

劳动。

在延安，军民一心、人人平等，毛泽东

甚至也可以走在大街上与普通老百姓聊

天，这些见闻给观察组成员留下深刻印

象。“在观察组成员当年制作的一部纪录片

中，这样几句话多次出现——中国共产党

人最大的魅力就是简朴。他们的目标是勤

奋工作和简单生活。他们的精力、活力和

真诚，与腐化的国民党形成鲜明对比。”赵

红说。

在延安期间，美军观察组与中共领导

人广泛接触，深入考察了陕甘宁边区政治、

经济、文化等多方面情况，与当地百姓相处

融洽。现在，“八孔窑”里的一张张老照片，

记录了美军观察组成员为群众拍照、与群

众互赠礼物的鲜活场景。

从1944年到1947年3月，美军观察组

向美方提供了大量翔实的报告，为美国政

府对华政策决策提供了可靠的一手资料。

同时，他们还深入晋察冀、晋西北、冀中等

敌后抗日根据地，详细考察中国共产党及

其军队动员群众参加抗战的情况。通过调

查他们认为，中共领导的对日作战卓有成

效，在基层社会具有强大的号召力。

“未来的中国属于中国共产党”，预言

早已成真。这是人民的选择，这是光明的

选择。

记者正在采访老号兵王书生

冲锋号，从这里响起
新华社 马晓媛 孙亮全 马志异

一把铜号，只有五个音，

组合出的数百种短谱却变幻

莫测，是部队的“行动指

南”。千军万马，在“滴滴滴

答”的号声指挥下，时进时

退，或攻或守，令行禁止，宛

若一人。

从抗日战争到解放战

争，再到抗美援朝，战场上每

次冲锋号响起，都伴随着许

多英雄先烈倒下。而最先倒

下的，往往是吹号的号兵。


