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把背影留给战友的“冲锋者”

【营长带我们上前线时，就穿着这一身】

恢复了平静的加勒万河谷，河水缓缓流淌，群山沉静

肃穆。

然而，每当望见“大好河山，寸土不让”8个大字时，中

士何生盼还是忍不住会想起营长陈红军，想起那个冲锋在

前的背影。

“很长一段时间，战友们聚在一起聊天时，总会不自觉

地翻出他的照片来看。”何生盼红着眼眶说。

照片里的陈红军脸膛黑黑，近一米八的个子穿上单兵

防护装具，英气十足；他的鼻梁上架着一副无框眼镜，笑意

盈盈中透着几分儒雅。

“营长带我们上前线时，就穿着这一身。”何生盼记得，

那天傍晚，陈红军从指挥所匆匆跑回来，边跑边喊：“所有人

备勤，准备登车！”

【说好了要一个不少地回来，结果他自己却没兑现

承诺】

“那段路，感觉车都快飞起来了！”中士何俊发现，营长

从来没有这么着急过，“后来，道路不通，他就带头蹚河，不

顾近5000米的海拔跑着往前冲。”

“保护团长！”中士陈伟听见一声高喊，只见陈红军带着

两名盾牌手，迎着“石头雨”“棍棒阵”冲上前去，用身体和盾

牌隔开外军，掩护战友将团长救出。

陈红军指挥部队向有利地形有序转移时，看到几名战

士被对方围攻，毫不犹豫地转身，带领官兵再次冲锋，只留

下一个高大的背影。

在很多官兵的记忆里，那个背影是营长留给他们的最

后印象。

我方增援队伍及时赶到后，一举将来犯者击溃驱离，取

得重大胜利。排长曲元钧清楚记得，出发时陈红军打着手

电，站在风雪中郑重承诺：“我要把你们安全地带上去，也要

把你们一个不少地带下来！”

“说好了要一个不少地回来，结果他自己却没兑现承诺

……”

没什么爱好的“拼命三郎”

【有一天，我一定要穿上这身军装】

2009年，陈红军从地方大学毕业，本已通过公安特警

招录考试，可一听说征兵的消息就临时“变卦”，最终走进火

热军营。

走上高原是因为理想，留在高原则考验信念。无法摆

脱的高寒缺氧，满目的荒漠冰川，漫长的冬季封山……胸怀

“党叫干啥就干啥”的赤胆忠诚，肩负“边关有我在，祖国请

放心”的勇敢担当，陈红军坚守着无数边防军人用生命筑起

的精神高地，扎根奉献奋战在边防斗争一线。

2020年，他成长为全团最年轻的营长，在祖国的西部

边境线上洒尽热血，将自己的军旅生涯永远定格在了第

11年。

“当作训股股长时，他的办公室在三楼，宿舍在一楼，遇

到重大任务，干脆在办公室支了张行军床……”聊到老股

长，连长陈鸿宇直言，“他干起工作来，就是个拼命三郎！”

母亲丁念毕回忆道，陈红军从小就崇拜军人保家卫国，

经常“偷”他三叔的军帽戴。后来，有高中同学参军，他又借

来军装拍照，并告诉母亲：“有一天，我一定要穿上这身军

装。”

【党把自己放在什么岗位上，就要在什么岗位上建功

立业】

在陈红军宿舍书柜里的一本书中，一段画线重点标注

的话折射出他对职责使命的理解：“党把自己放在什么岗位

上，就要在什么岗位上建功立业……”

机步营是边情紧急时支援一线的力量。陈红军任营长

时，正好赶上全营从装甲步兵营向机械化步兵营转型。

起初他充满了本领恐慌，但使命感促使他不断激励自

我，奋发进取。

整理陈红军遗物时，何生盼看到，营长没有个人日记，

有的只是厚厚的几本工作笔记，其中，单就一个站哨就列出

了好几点问题。

陈红军牺牲后，机步营官兵发现，大家谁也说不出营长

有什么业余爱好，“印象中，他最喜欢的似乎除了工作还是

工作”。

在陈红军的带领下，机步营改制不到2年便形成作战

能力，先后被表彰为军事训练一级单位、装备管理先进单

位、后勤管理先进单位……

有情有爱的“普通人”

【那是最幸福的一段时光，是一个家庭该有的样子】

“红军是一个让人感觉很温暖的人。”肖嵌文聊起和丈

夫相识相恋以来的日子，几度哽咽，“平时虽然相隔几千公

里，可每逢节日，我都会收到他寄的礼物。”

结婚4年，夫妻俩聚少离多，一直没有孩子。陈红军最

后一次休假是2020年春节，只有短短17天。

回忆起匆匆相聚的日子，肖嵌文说：“每天早上我还在

睡觉的时候，他会提前去超市买好菜，然后我再给他做一日

三餐。那是最幸福的一段时光，是一个家庭该有的样子。”

令人欣慰的是，这次相聚留下了爱情的结晶；令人痛心

的是，孩子还没出生便永远失去了父亲。

肖嵌文清楚记得，自己最后一次和陈红军联系是2020

年6月5日，那时怀孕已有5个多月，“他特别喜欢丫头”。肖

嵌文曾开玩笑问陈红军：“如果是个男孩，你还不爱了吗？”

“爱呢，爱呢，爱呢！”电话那头，传来陈红军忙不迭的回

答——这也成了肖嵌文对陈红军最后的记忆。

【党员干部跟我顶在最前面，义务兵往后靠】

边境一线，陈红军始终是官兵眼中的标杆。

“构筑工事，几十斤重的大石头，我们抱一块，他肯定也

抱一块。”下士王钰说，“战士衣服脏了，营长身上也绝不会

干净”。

在战斗最激烈时刻，上等兵杨旭东亲眼看到——面对

外军人多势众、咄咄逼人的态势，陈红军一边冲锋一边大声

喊：“党员干部跟我顶在最前面，义务兵往后靠……”

平时甘苦与共，战时生死与共。那场战斗中，团长顶在

最前面阻挡外军，营长救团长、战士救营长、班长救战士

……我官兵上下同欲、生死相依，是以少胜多的关键所在。

战斗结束清理战场时，王钰在陈红军等人牺牲现场看

到，一名战士紧紧趴在营长身上，保持着护住营长的姿势。

这名战士是陈祥榕——陈红军平时关爱最多的“娃娃

兵”之一。

那山，那人，那片幸福果

新华社 刘晶瑶 梁文雅 潘德鑫

1985年出生的张凌，最怕冰凌。

年初，一场冰雹，打掉挂了果的猕猴桃。山

里长大的张凌，头一回望着大山犯愁。他担忧

的，不是自家一亩三分地，是乡亲们的致富路。

张凌所在的箐口村，地属贵州省毕节市大方

县猫场镇。大山深处，村民的经济来源，一度只

有种地和外出务工两条路。20世纪80年代，村

里还流传着“箐口生得毒，吃水当吃肉。男人不

在家，女人坐起哭”。

连绵层叠的大山，几乎拦住了所有人生活的

“下一站”，贫困成了休止符。

想致富，哪有门路？

15年前，在猫场镇，大学生还很稀罕。张凌

考上了大学，好消息却让父母犯了愁。卖了耕地

的老黄牛，家里也没凑齐学费。

3元、5元、10元……乡亲们愣是捐出一张

张毛票，帮他走出了大山。一位老奶奶，拿出一

张皱巴巴的10元钱，放到张凌手上，说了句话，

让他永远难忘：“这点钱不够你的学费，等你长大

了，回来帮一下我们。”

大学毕业后，张凌当过保安、求职时睡过大

街，辗转于多个城市闯荡。2014年，张凌在贵阳

创业成功，买了车、买了房，妻子也是大学生。

走通了大城市的路，为啥还要回到穷山沟？

“因为山里还没路！”张凌的回答斩钉截铁。

2014年底，张凌开着小轿车回乡，猫场镇还是那

条泥巴路，车子陷进泥里，最后全靠村里的小伙

儿，才用绳子把车拉进村。

张凌走进村小，看到校园还是那么破旧。

180多名小学生，多是留守儿童。二年级和四年

级，孩子都挤在一个屋。张凌给学校捐了5万

元，建了篮球架，翻新了操场，给每个学生发了新

书包。校领导说的一句话，却让张凌陷入深思，

“给孩子捐钱，是献了爱心，但不解决根本问题”。

学习是为了走出大山，也是为了回报大山。

拔穷根，不能靠把钱送到人手上，更要把乡亲们

领上致富路——张凌“回家了”。2017年3月，

村两委换届，张凌当选村主任。从此，箐口村有

了“有知识、懂管理、会经营”的带路人。

山坳坳，怎么变“绿色银行”？张凌想到了

“甜蜜”的事业。猫场镇的土壤呈弱酸性，正好适

合种猕猴桃。他左右动员，乡亲们还是将信将

疑：“种苞谷，养大牛多好，猕猴桃能当饭吃？”张

凌决定，先种给乡亲们看。关系好的亲友，他逐

个上门，最终发动32户，种下270亩猕猴桃。

海拔高、温差大，猕猴桃的口味特别好，一路

销往北京、上海。看到真金白银的回报，村里的

叔叔伯伯都愿意跟着张凌干。几年时间，荒芜的

山头，种满经济果林，猕猴桃种了1800多亩，还

有李子2200亩、茶叶800亩和樱桃500亩；中华

蜂在林间飞舞，“甜蜜事业”也起来了。

“猕猴桃好，也怕大山深。”张凌借鉴创业时

的经验，以“箐口”为谐音注册了“沁口”商标。箐

口村的绿色产品，有了“身份证”。村民人均年收

入也从2014年的2000多元增长到1.2万元。

在张凌的带领下，几年光景，穷旮旯有了大

变化，2019年年底箐口村整村脱贫。当年11

月，张凌获共青团中央、农业农村部授予的第十

一届“全国农村青年致富带头人”荣誉称号。

2018年，张凌光荣加入中国共产党。在他

心里，合格的共产党员，要“摸着良心、出于公心、

不忘初心”。他在村里办起“脱贫攻坚讲习所”

“农民夜校”。经济脱了贫，思想更要脱贫。农业

致富经在村里落地生根，党的好政策更要及时

宣讲。

作为村党支部书记，张凌认真学习习近平总

书记“七一”重要讲话精神。望着面貌一新的箐

口村，他下定决心要以讲话精神为指导，把绿水

青山保护得更好。今年底，张凌计划给猕猴桃果

林装上防雹网，保护幸福果不再受冰凌侵扰。

除了张凌，回到村里的年轻人也越来越多。

扎根乌蒙、反哺家乡，勤劳肯干的人终能让幸福

“飞”进来、传下去。

陈红军在组织装甲车训练陈红军在组织装甲车训练（（资料照片资料照片）。）。 新华社发新华社发（（李俊磊李俊磊 摄摄））

“卫国戍边英雄”陈红军：

新时代军人的杰出代表
新华社 琚振华 王天益

加勒万河谷，这条位于西部边境喀喇昆仑山

脉褶皱深处的细长峡谷，激流滔滔，乱石嶙峋。

这里是祖国的西部边陲，也是守卫和平的一

线——

来自天南海北的一茬茬官兵，扎进茫茫群

山，挺立冰峰雪谷，用热血和青春筑起巍峨界碑。

在那场回击有关外军严重违反两国协定协

议、蓄意挑起事端的斗争中，我边防官兵在忍无

可忍的情况下，对暴力行径予以坚决回击，取得

重大胜利，有效捍卫了国家主权和领土完整。

33岁的营长陈红军，奉命带队前往一线紧急支

援，在同外军战斗中，英勇作战、誓死不屈，为捍卫

祖国领土主权、维护国家核心利益壮烈牺牲。

敢于斗争、敢于胜利。“卫国戍边英雄”陈红军

和他的战友们展现出来的誓死捍卫祖国领土的赤

胆忠诚和一不怕苦、二不怕死的战斗精神，彰显了

新时代卫国戍边英雄官兵的昂扬风貌。


