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杨大年很少下山，平日和妻子就住在山上。一来现在

下山仍要耗费近2个小时的时间，麻烦；二来他记挂山里

的巡护，生怕有个万一，“在山上，我的心就踏实”。

车越向上行，视线越发开阔起来。到达海拔1200米

处，山顶就在眼前，车却拐向一条小路。小路只容得下一

辆车通过，经过约半个小时的连续弯道，路到了尽头，一座

石头砌起的矮房就在前方，杨大年的妻子正站在屋顶晒着

艾草，杨大年跳下车，“到了。”

巡山

这处石头房子，在杨大年19岁初到林区报到时就有

了，“它的工龄比我的长。”后来，护林的30多年间，身边的

工友来了又走，只有杨大年和石头房子，一直守在山顶。

房子周围手机信号很弱，记者寻了一阵，才在离房子

约200米处的位置找到信号。一块太阳能板在阳光下闪

着光，这是房子的唯一电源，但山间阴雨不定，电量很难维

持。几年前，杨大年申请了一台小型发电机，可电力仍然

紧张，因此晚上他们仅开一盏灯。

记者观察的功夫，黑瘦的杨大年已经换上一套迷彩

服，背后斜插着一把草刀。“走，巡山去。”他递给记者一根

竹竿，“竹竿是蛇的舅舅，你拿着，能够驱蛇。”说完，他大踏

步拐进山里，记者连忙跟上。

巡山最主要检查是否有火灾隐患。“林越大，就越怕

火。”杨大年说，如果碰到火灾，几代人的心血就都焚尽了。

记得上一次山里有火情还是20年前。当时，山下村民烧农

作物时点燃了林木，好在扑救及时，没有造成大的损失。但

此后，巡山护林、宣传教育更成了他们的重中之重。

跑马坪，原先因视野开阔，草木极少，可跑马而得名。

记者看到，现在山上左边种着扁柏，右边种着松木，全都郁

郁葱葱。杨大年说，过去种树，为了确保苗木的生长环境，

两颗苗木间要保持2米的距离，于是种植时众人就用两米

宽的麻绳，一绳子一绳子地种过去。如今，原先种树的人

或留或走，留下来的成了护林员或林场职工，继续守护着

这片“浙江最美森林”。

巡到一半，天空突下暴雨，杨大年撑起伞，继续前行。

由于雨量过大，山中原先的小路成了小溪，尽管走起来深

一脚浅一脚，尽管石头上、树木上有滑滑的苔藓，可杨大年

仍走得飞快。

“现在上了年纪了，走得算是缓的了。”扶着边上的树，

杨大年停了下来。他说，与其他地区的山相比，括苍山最大

特点是雾天多，甚至比“不识真面目”的庐山雾天还多出约

三个月，因此括苍山格外潮湿，多年巡山他落下了风湿和关

节炎的毛病，不过看到现在满目葱绿，心里太有成就感了。

下山

巡至山顶，扎堆的帐篷、店铺开始出现。近年来，“浙

江最美森林”“千年曙光首照地”等盛名在外，吸引了越来

越多游客。临海市公安局括苍派出所所长杨新记得，

2019年五一期间，因游客量太大，造成山上拥堵，费了6个

多小时才得以疏通。

为了更好守护括苍山，今年4月28日，括苍派出所协

同自然资源和规划、应急管理等11个部门，在半山腰设置

了括苍山生态警务驿站，通过联勤轮值和科技赋能，缓解

括苍山管理压力。

今年6月，杨大年巡山时发现有人违规搭建，赶紧在

“括苍山生态警务驿站”微信群反映。杨新秒回信息，马上

通知人员跟进，下午违法建筑通知书就送到了山上。

杨大年说，以前遇到一些游客有不文明行为，只能口

头劝阻，但效果不好。如今，一到周末、节假日，都有职

能部门进驻括苍山驿站，一起疏解安全隐患和环境问

题。而在非节假日时段，只需通过“括苍山生态警务驿

站”微信群，就可直接联系部门处理问题，比以前下山报

案快多了。今年五一期间，通过驿站，实现了山中无

警情。

杨新介绍说，刚刚投入使用的括苍山上车流监测系

统，能够监测研判入口车辆，方便他们布置警力。以后，他

们还会布设高空瞭望设备监控火源，在危险地带、重点保

护区设置红外线语音提醒和高清摄像头。

车子一路往山下赶，杨大年和妻子一直盯着窗外看，

这片他守护了数十载的林区。杨大年真切地感觉到，护林

这条路上，并肩的人越来越多，路也越来越宽。
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新华社

江苏省南通市崇川区和平桥街道是少数民族聚居地，

现有21个少数民族的4000多名同胞在这里工作、学习、

生活。大家虽然来自不同民族、不同地方，到南通的时间

有长有短，但是基本都认识“老乃”。

“老乃”本名乃合买提，今年56岁，是和平桥派出所的

一名维吾尔族警察，长期负责处理辖区内的民族事务。因

为处事公正、乐于助人，有事找“老乃”，成为当地很多少数

民族同胞遇到急难事情时的第一反应。

“2017年我刚来南通，不知道到哪里找工作，经人介

绍找到‘老乃’，虽然我们刚认识，但他很爽快地答应帮忙，

没过几天就帮我联系了一家烧烤店，现在我和老婆每个月

能有七八千元收入，小儿子也在这里上学，日子一天比一

天好。”阿卜杜海比尔说。

除了帮人找工作，乃合买提还积极引导大家创业致

富。阿布拉原本是个卖干果的流动摊贩，生意不景气，有

时还因占道经营等问题，与城管发生争执。2015年，乃合

买提多次找阿布拉谈心，建议他租个店面做烤肉生意，并

带他到辖区一些店面学习。2015年6月，阿布拉的烧烤店

正式开业，如今，已有了近20家店面，走上了致富路。

“看到大家通过合法劳动、经营，日子越过越好，我就

感觉自己的工作很有价值。”乃合买提说。

由于精通民族语言和法律，2010年起，乃合买提就被

南通市司法局聘请为人民调解员。他记不清主持过多少次

涉及少数民族群众的调解了，仅记录在案的就有近两百次。

“很多纠纷并不复杂，关键要耐心，要尽可能跟对方拉

近距离。每次我调解的时候，基本都是先拉家常，然后再

跟他们讲法律。”乃合买提说。

针对辖区少数民族聚居的特点，2005年开始，和平桥

派出所民警与辖区少数民族困难群众创新开展“民族亲

戚”结对活动。10多年来，民警换了一茬又一茬，但关爱

从未间断，派出所先后资助30名“民族亲戚”近10万元，

帮助5人考上大学、20人找到工作。

“这些年城市发展越来越好，大家的关系也非常融洽，

不管是哪个民族，都像亲戚一样相互帮助，我们一家人住

在这里很舒心。”阿卜杜海比尔说。

在和平桥派出所，乃合买提还有一位特别敬重的大哥

方华，两人虽然是不同民族，却同样热爱公安工作，成了无

话不谈、互相帮学的好兄弟。

“我比他大3岁，他刚调过来时就很信任我，工作中有

些老百姓的方言听不懂、家里房子装修等，都会找我帮

忙。他做民族工作很有办法，从他身上我学习到了很多东

西。”方华说。

多年来，方华也与辖区内一些少数民族同胞成了“亲

戚”。有一次，维吾尔族同胞塔依尔着急回家，一时资金周

转不开，没钱买车票，方华立马帮他垫付了800元。现在

塔依尔虽然回到了新疆发展，但是依然和方华保持着联

系，不时分享一些新疆的美景和音乐，还寄一些葡萄干等

土特产过来。

“我们始终坚持用民族语言感人、用法律法规教人、用

党的政策帮人，辖区各类民族纠纷大幅减少。我们将继续

用心用情，共架民族团结‘连心桥’。”和平桥派出所教导员

张梦怡说。

“浙江最美森林”守护者24年来首次出远门
他挺放心：护林这条路上并肩的人越来越多，路越来越宽

和平桥派出所的“民族亲戚”
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