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本报记者 陈晓青

2003年，是我进入浙江法制报社，

成为一名法治记者的第一年。当时，经

常有读者来信来电向我们报料。那年

3月的一天，我接到一封报料信，反映

德清县某派出所长借搬家之名，在饭店

设宴15桌，请的是派出所民警、保安、

村治保主任及当地企业主等人，“去吃

酒的人，都送上大小不等的红包”。

当时的农村，上梁、乔迁都要办庆

贺酒，一般都安排在家里，请些亲戚朋

友聚一聚，但在饭店里办酒，而且桌数

这么多，就有些不正常了。这样的“搬

家酒”，会不会有敛财的可能？于是，我

打算到实地核实采访。

由于报料人没有留下任何联系方

式，我的采访只能依据信上提供的相关

信息进行。我首先来到设宴的饭店，是

当时颇有名气的一家特色饭店。从来不

吃羊肉的我，还专门点了他们家的招牌

菜——红烧羊肉。趁机，我和服务员攀

谈起来，确认了信上所说的确有此事。

接着，我又根据线索找到了部分治保主

任和保安，他们都去吃了酒且送了红包。

外围调查已基本清楚，当天晚上，

考虑到采访有受干扰的可能，我选择在

邻镇的宾馆落脚。果然，后来得知，该

派出所长派人到处打探我的下落。第

二天一大早，我还是和被举报人正面交

锋了。我来到该派出所，就被举报一事

向所长询问，可他却理直气壮地说，这

是正常的人情往来。他的上级领导也

认为，这事没什么大不了的。

然而，他们不知道的是，就在该派出

所长大摆宴席的当天下午，时任浙江省

委副书记，省纪委书记李金明在会议上

明确要求，注意查处借节假日和婚丧喜

庆等事宜敛财的违纪行为。《派出所长搬

家设宴15桌》的报道一经发出，引起各方

广泛关注。很快，该派出所长受到处分，

由此还进行了相关的整风行动。

派出所长派人到处打探我的下落

本报记者 戎蔚玲

法律援助制度作为国家法治体系

的重要组成部分，如今已耳熟能详深入

人心。而在二十多年前法援制度尚未

建立之时，法律援助行为还仅是正义、

良知、爱心和对法律忠诚的代名词。

1995年 5月底，我刚进浙江法制

报社不到一年，本报和省内有影响力的

10家律师事务所联合发起了规模盛大

的浙江省“法律援助行动”，为那些合法

权益受到侵害且经济困难的公民，特别

是老人、儿童、妇女、残疾人等无偿提

供法律服务。其中，我参与报道的为

轮椅上的发明家赵源海维权一案，被

称为“法律援助行动”第一案。

赵源海自行设计的设备图纸被

他人强占并拒绝付酬，他曾3次向

法院起诉，均因缺乏法律知识又请

不起律师而未果。在这次法律援

助行动中，杭州星韬律师事务所免

费接下了他的案子，并在杭州西湖

法院立案。

为赵源海维权，证据是关

键。在了解到拿走图纸的老板带

着设备赴湖南办厂后，1995年6

月26日，我随星韬所的两位律

师踏上前往湖南汉寿县的取证路。

那个时候没有互联网，手机仅有通

讯功能，取证靠的就是找人问、做笔

录。到了汉寿，我们问了一圈才知道这

个浙江老板的厂已经搬迁到桃源县。

桃源距汉寿有200多公里，第二天一

早，我们包了一辆车赶路赶了一天，在

太阳快下山时来到了一个叫白石铺的

小村子。

小村庄里的陌生人非常引人注目，

好在这里民风淳朴，有村民主动给我们

指点了浙江老板的竹器厂。看到厂房

和设备都在，我掏出相机猛拍一通，后

来回到杭州后才发现，由于当时过于激

动，在光线不佳厂房内照片几乎都拍虚

了，最后在法院基本没派上用场。

浙江老板正好去常德了，两位律师

找老板娘做了笔录，固定了他们用赵源

海图纸定制机器的证据，还了解到图纸

还保存在老板在杭州的家中，而且确实

没有付设计费。

完成取证任务后的第二天，我们匆

匆返杭。回到杭州后的第4天，得知由

于连日大雨沅江水上涨，整个桃源县被

淹了1米深。

27年前的那次“法律援助行动”持

续了好几个月，是年9月，我们报社还

和省未保委发起了“保护明天”青少年

法律援助行动。

1996年 3月，新修订的刑诉法对

刑事法律援助制度作出原则性规定；5

月，新颁布的律师法规定了律师有承担

法律援助的义务。1996年9月，杭州

市司法局开始酝酿筹建一个法律援助

中心。1997年2月，杭州市法律援助

中心筹备处挂牌，这意味着我省迈出了

探索中国特色法律援助制度体系的脚

步。1997年4月29日的法制报上，刊

发了我写的《谁来护佑法律援助制度》

一文，为此鼓与呼。

2003年 7月，法律援助条例正式

颁布实施，以此为标志，我国法律援助

制度在全国范围内正式建立与实施，法

援工作走上了法制化轨道。

本报记者 陈卓

2003年，宁波海曙区59个社区改

变过去由居民代表“间接选举”的做法，

成为全国第一个全面实行社区直选的

行政区。用现在的眼光看，那是有效打

开了社区民主的自治空间，开始

形成多方参与社区建设的良好

格局。而当时工作才大半年的我

获取这一线索时还拿不定主意，

最终从报社和部门领导那里得到

确认：这是一个重大题材！

担纲采访重任，我既兴奋又忐

忑，在出差前做了大量案头准备工

作，可越做心里越没底，很多专业术语

扑面而来：直选、程序公平、自治章程

……来不及了！我坐上长途汽车，奔向

以“活跃”著称的澄浪社区的各个点。

一到现场，我之前的担心就烟消云

散。民主、法治，这些“高大上”的词，突

然就在我面前生动鲜活地支棱起来：是

腼腆“文化人”、热情小店主的精心准

备，是热烈和尴尬气氛交替上

演的竞选现

场，是获得73票和13票时看得见看不

见的情绪反差，也是换票桌缩短的长

度、唱票人手中的喇叭，还是彩旗飘飘

中的鼓声、海报、讲演……

我印象最深的是预选那晚“三选

二”的环节，每位自荐者的竞选词各具

特色，在政府部门和专家的悉心指导

下，那些朴素热烈新鲜但又足够认真

的“仪式感”，就像滴在水里的墨汁，

把社区居民由好奇引发的跃跃欲试、

举手提问进而行使权利、参与建设，

富有张力性地晕染开来。

那一刻，我下定决心：追寻刻

录民主法治进程中探索者、参与者

们的足迹和表情，以“第一视角”

解读“第一现场”，并探究潜藏在

背后的理念、机制之变。最后，

我一气呵成了《陈争鸣和童朝林

的竞选故事》《直选的民主体现了

法治的精神》等三篇文章，见诸报端。

十多年过去，澄浪社区成了全国百

家文明社区创建示范点，拿到了全国和

谐社区建设自主创新奖；海曙区2003

年以来先后经历五届社区直选，期间探

索了一系列举措；2007年，宁波成为全

国首个城市社区全部实现直选的城

市。更多的基层治理、共建共享故事在

我们周围、在之江大地精彩上演着，我

们也在用越来越丰富的文、图、视频记

录着展现着。

这个“全国第一个”也是和我新闻生

涯的许多第一次交融在一起的：第一次

连续蹲点和通宵赶稿，第一次面对“大

事件”和来自全国的媒体同台竞技，第

一次获得全国法制好新闻一等奖……

19年后重读，依旧能被当时的氛

围感染，被法治的力量震撼。

被激发、并共振的感觉，如此美好。

以“第一视角”解读“第一现场”

“八千里取证”见证法援制度诞生

场场现现


