

本报记者 王春苗 通讯员 沈璐 整理

他是浙江省第四监狱的民警；
他是坚持传递公益理念的马拉松跑者；
他是浙江省第106位捐献造血干细胞的志愿者；
他还是杭州第4届亚残运会的火炬手……

靳毅身上的“标签”实在太多了。作为一名民警,他在志愿服务的道路上一路善行,将公益事业与法治宣传工作有机结合,用行动告诉人们:延续生命的长度,更要拓展生命的宽度。

今天,让我们一起听靳毅讲一讲,他这些年来为生命奔跑的故事。

毅
心
为
爱

“我很幸运”

13年前一次偶然的机会,我在街头献血车上看到捐献造血干细胞的相关宣传,于是抱着试试看的心理,当场填写了捐献登记表、留了血样,成为中华骨髓库志愿者。当时想,配型成功的概率那么小,有可能一辈子也配不上,真要是配上了,就是一个小小的“奇迹”。就这样,我留下了一个小小的希望,内心更像有了一份重重的承诺。

我是幸运的。

没想到,15个月过后,也就是2012年1月29日,我接到了浙江省红十字会的电话,说有患者与我初步配型成功,来征求我的意见。这么小的概率,竟然让我碰上了。当时我的想法很明确,说话算话,更何况这是人命关天的大事!

当初我成为中华骨髓库志愿者的时候,家里人都表示理解和支持,但在我高分辨率配型成功,真正要捐献造血干细胞的时候,家人思想还是矛盾的,担心捐献造血干细胞会对我的健康造成影响。

为让家人了解捐献的情况和影响,我和朋友“设计”了一次“巧遇”。那年的3月15日,我到医院体检,特意请妻子陪我一起。期间,我们“巧遇”了以前的捐献者,妻子抓住机会了解情况,慢慢地,开始理解了,顾虑也减少了。

准备采集造血干细胞期间,由于患者情况不稳定,原定计划推迟了,但对我来说,无论患者状况如何,我要全力保持一个良好的身体状况,戒烟戒酒、坚持锻炼,保证造血干细胞的质量和捐献顺利。

同年6月25日,当我从医院出发准备捐献造血干细胞时,我们监狱和杭州余杭区红十字会举行了欢送仪式。浙江省第52例造血干细胞捐献者卢科科也参加了,她对我说:“让我们把爱心传递下去”。这么多年,我牢牢记住了这句话。

当我在省中医院住院,为捐献做各项正式准备时,发现住院部的12层都是血液病患者。那时,我呆在病房里,一位每天做清洁的大叔会主动和我说话,他的方言我听不懂,但他会向我使劲竖大拇指。

住院6天,我被注射动员剂11次共17个单位,双臂血管穿刺8针,采集2次共5个小时,血液在体外的循环总量近2万毫升,采集造血干细胞悬液279毫升,我成为浙江省第106位捐献造血干细胞的志愿者。

病房里有人说,这位白血病患者很幸运,能够这么快配型成功。但我觉得,自己更幸运,感谢所有人给了兑现承诺的机



会。

“使命必达”

捐献者和患者之间是互不了解信息的,这让我的内心多少有点遗憾。完成捐献使命后,我其实更想亲身体会一次把造血干细胞送到患者手里的过程。

没想到,机会来了。

2014年9月3日,我接到省红十字会的任务,作为志愿者护送造血干细胞到南京。这是浙江省造血干细胞捐献的第200例,造血干细胞由绍兴一位22岁的女大学生捐献给南京一位17岁的女中学生。

经过一上午陪同和等待,看着殷红的干细胞悬液封装进储运箱,我的使命便启程了。

箱子不重,但我知道,在患者和亲人心中,那是重之又重的活着的希望!

下午1点25分出发,一路地铁、高铁,到5点12分与南京鼓楼医院医生会合,我箱不离手,连卫生间都没敢上,当把储运箱郑重交到医生手里后,才长长吁了一口气。

在医院见到患者父母时,他们拉着我的手千恩万谢,我们聊了不少。讲起女儿生病,患者女孩的妈妈泪流满面,但提到配型成功、可以移植的时候,她满是泪水的脸上又露出了笑容,这让我真正感受到了什么叫悲喜交加。

患者女孩的父母嘱托我把感谢信和礼物带给捐献者。感谢信是女孩在无菌舱里口述,由爸爸代笔完成的。离开的时候,女孩父母坚持要拿红包给我当路费,并给我安排酒店住宿,我知道他们的心意,更知道一个白血病患者家庭的经济负担,认真解释并婉言谢绝后,女孩的妈妈又一次流泪



了,她这才说一家人向亲戚朋友借钱,准备把房子挂牌出售用于孩子治病的情况。我安慰他们说,移植成功后,孩子会好起来,家里也会好起来的……

几天后,在患者女孩的QQ空间,三条动态让我印象特别深刻:

9月3日晚7点38分,这是移植前,她写到:9月3日于我而言是另一个生日!

9月3日晚8点23分,她只写了两个词:终于! 谢谢!

9月4日8点30分,这是移植后的第二天早上,她写到:万分万分感谢为我捐献造血干细胞的“亲”姐姐! 现在你的细胞已经在我的身体里茁壮成长啦,祝福善良的你! 真的没有多少人会有魄力做出这样的决定!

从南京回来的第二天,我赶回浙江省中医院,熟悉的病房里,省里第201例捐献者,一位建德小伙正在采集。我的内心无比感动,为了生命的延续,奇迹一个接着一个,许多人在努力。

“毅”起加入

这些年,我时常参加红十字会以及社会上的公益活动,参与各类志愿服务超过5000小时。作为一名穿着警服的志愿者,能切切实实地做一些帮助别人的事情,我的内心无比踏实和满足。

其实在我身边,像我一样甚至比我做得更好的人有很多,比如我们省十里坪监狱民警张竹义、张建明,再比如省监狱中心医院民警李迪,也成功地捐献了造血干细胞等等。我仅仅是幸运地作为代表而已,也希望更多人成为中华骨髓库志愿者,为更多白血病患者带去生的希望。

中国的白血病患者达400多万,每年依然在增加。可是截至目前,中华骨髓库的库容量才328万份,远远满足不了白血病患者配型的需要。加上骨髓移植是一个非常繁琐、艰难的过程,最后能够成功配对移植的几率是几万分之一,甚至是十几万分之一。

作为浙江省造血干细胞捐献志愿服务队队长,这些年来,我和志愿者团队做得最多的,就是致力于造血干细胞捐献的宣传。我们曾百余次走进社区、学校、机关、企业宣传造血干细胞捐献知识,普及《红十字会法》《志愿服务条例》等;一起累计护送造血干细胞170余次,到达全国24座城市(58家医院),护送里程逾20万公里。

2017年,我在参加宁波九江湖马拉松比赛时,曾用白纸打印了一句话:

“捐献造血干细胞 我行你也行”,并贴在衣服前后,而这句话,后来也成为了浙江省造血干细胞捐献者跑团的精神,并印在队服上。

为了让群众消除对捐献造血干细胞的疑虑和担忧,我一边无偿献血,一边参加马拉松,希望用实际行动证明无偿献血和捐献造血干细胞都无损健康。

这不,不久前,在舟山举行的2023年舟山群岛马拉松长跑上,我继续穿上了我的移动“广告衫”亮相,用点滴的力量为中华骨髓库增容,也期待更多人关注造血干细胞的捐献。