

她们的新年家书,满载着悔与爱



见习记者 俞可薇
通讯员 戎巧雯

“妈妈,我从没当面对您说过‘我爱你’……”

“6年,我参加了高等教育自学考试,通过了多门专业……”

春节期间,一封封“特殊”家书从浙江省第二女子监狱寄出。纸短情长,道不尽爱与悔恨。

84封家书

在监区组织的新春话感恩分享会活动现场,罪犯林香(化名)分享了农历新年的第一封家书,“妈妈,我从没当面对您说过‘我爱你’,因为我不敢靠您太近,但经历这次蜕变,后知后觉的我庆幸一切都还来得及。”

这是林香服刑以来写给母亲的第84封家书,与之对应的,林香也珍藏着母亲的84封来信。

林香和母亲的关系,是在书信中亲密起来的。

林香印象中,母亲是个内敛的人。上学时代的小林香每每拿着不错的成绩单在家中雀跃,奶奶总是饱含慈爱的目光,止不住地夸赞她,而母亲总是沉默不语。

由于常年在外地做生意,父母经常不在家,跟着奶奶长大的林香养成了独立、要强的个性,人生大事都是她自己一个人决定的。然而,林香在发展事业时陷入高利借贷陷阱,期间还经历了非婚生子。

2016年12月,林香因涉嫌集资诈骗被羁押在温州市看守所。2017年元旦,她意外收到母亲的信:“家中一切平安,妈妈在,家就在,你要真诚忏悔,争取宽大……”

母女感情的“一团乱麻”,在母亲的第一封来信时,意外地理出了头绪。

林香提笔给母亲回了信。从那时开始,母女俩每月互寄一封家信,从未中断。林香得知,母亲卖了家中的房产为她赔偿被害人;一次次奔走为她的幼女落实户籍和学

籍。

“33年来,我像是第一次做女儿,在每封信上都会落款‘爱你的女儿’。”林香与民警谈心时动情地说,“母亲每次落款也会写上‘爱你的妈妈’。”

被爱滋养的林香,还加入监狱艺术团和报道组。她利用每周教育日和夜间学习时间,不断阅读,如今的她性子也慢慢沉淀下来。

今年年初,在监狱组织的亲情帮教现场,林母带着林香弟弟从外地赶来,林香主动上前拥抱了母亲,虽然爱你的话未曾说出口,但母女俩的心无比贴近。

6个后悔

罪犯小宇(化名),在等待着即将到来的新生。今年春节,她收到了母亲寄来的首封新年家信,但看完信的她,却哭了。

母亲的信上,写了6个后悔:后悔在小宇出生时和其父亲离婚抛下了她,后悔两次争取抚养权失败后没有好好沟通,后悔只顾满足孩子的物质生活却少了关爱,后悔没坚持让小宇上大学,后悔当年有能力替小宇退赃却没有履行,后悔一直没有给小宇足够的安全感……

出生那年,小宇父母便离婚了,母亲重新组建了家庭。成年前的小宇一直跟着父亲生活,直到17岁那年父亲去世。2018年,小宇因诈骗罪获刑6年,投入监狱服刑改造时,她刚过完19岁生日。

在看守所时,小宇就被诊断为轻微抑郁症患者。人生至暗时刻,母亲的闻不问让

她看不到希望。渐渐地,小宇有了心结,改造积极性不高,表现也一直欠佳。

小宇的主管民警十分关注她的情绪变化,多次找她谈话,并打电话和其母亲沟通。小宇收到母亲的第一封家信后得知,母亲此前生意一落千丈,加之怀孕身体一直不好,自顾不暇。“不是不想管(你),而是对于家里的情况,不知道如何开口。”小宇从字里行间体会到了母亲的苦衷。

大半年后,小宇母亲来信说,小宇有了妹妹,名字中有和“宇”同音的字,这么取名是想将大墙内的女儿刻在心里。看着母亲寄来的信件和妹妹的照片,小宇在这一刻,终于释怀了。

慢慢地,小宇面对改造逐渐积极。民警趁热打铁,在监狱开展“阅读修心年”期间,为她推荐了许多优秀的传统国学书,还推荐她加入报道组,开始了文字修心之路。期间,小宇获评优秀报道员,还成为分监区报道组长,逐渐积累了自信。

农历新年,小宇收到母亲的“后悔信”后,回顾起6年改造心路历程,立即提笔回应。“6年,我参加了高等教育自学考试,通过了多门专业……6年,我就像一只破茧而出的蝴蝶,我真的成长了……”

当这封家书往“家”的方向飞去时,更多封满载着悔与爱的家书,也在飞往那些等待团圆的人的手中。

18年后,“互助员”老李迎来了新生

见习记者 俞可薇 通讯员 方金杰

正月初七,罪犯老李缓缓接过释放证明书,页角落款的红色印章之下,是他整整18年的服刑生涯。老李伫立在浙江省十里丰监狱大门口,凛冽的寒风直击身骨,但老李的心却是一片滚烫,他对接下来的生活充满期待。

初入监时,民警对老李开展心理矫治,经过3个月的针对性辅导,成功扭转了老李的想法和行为,老李也积极投入改造。

老李对心理学知识兴趣浓厚,他主动参加每一次监狱组织的心理健康教育课程,并向民警表明心迹,“我自己就是活案例,我想通过学习,帮助自己也帮助同犯好好改造。”

2019年,老李加入监区互助组,成为一名互助员,在民警的管理下协助调解罪犯与罪犯之间的矛盾。

起初,老李并无经验。“你们要互相体谅,退一步方能海阔天空。”他一板一眼地在罪犯中“扮演”起和事佬的角色,但大家并不认可他这名新手。

“你要找准问题关键,还要发挥你的优势,你的改造经历就是最好的调解良方。”民警的指点,让老李找到了方向,他想起了自己做互助员的初衷。

那要从2017年发生的一件事说起。与老李同小组的罪犯梁某,经常受到另一同犯的歧视和排挤。梁某不善



于表达,选择了暴力殴打的方式报复,最后被从严管理。老李由此想到自己的经历,刚入监时也经常被同犯区别对待,心里很不好受。他认为,很多时候,大问题都源自小事情,于是决心本着“事无巨细”的态度,做好一名互助员。

“我印象最深的一次调解,是两名同犯因为睡觉打呼噜、上厕所声音过大等琐事闹矛盾,怨念有一触即发的态势。我及时介入,将他们拉在一起,面对面调解,询问他们除了以上问题,是否还有别的矛盾,两人都表示没有。我于是建议警官将两犯分开,换个小组。此后,两人相处得不错,还因为下棋的共同爱好成为了棋友。”在民警支持下,老李的调解越来越接地气,效果也很明显,受到了大家的认可。

老李最害怕的,是出狱后要面对陌生的世界,他的生活习惯和记忆还停留在没有智能手机的时代。

事实上,针对长刑犯,监狱会组织刑满适应性教育和就业指导,老李每次都按时参加。

在2023年的一期就业指导课程中,监狱还邀请衢州学院的老师,为罪犯讲解当前就业形势和社会变化。老李在课堂中积极发言,“通过课程,我知道了现在社会的发达,现金基本都用不上了,交通也很便利。”

当民警问起老李刑满后的安排,他讲起了从事缝纫行业的姐姐。“我姐在外面做服装加工,我出去后可以帮着她一起干活,目标还是想组建个家庭,过好余生!”

远洋电话背后的改造故事

见习记者 俞可薇 通讯员 陈超杰 叶俊韬

“回归社会后,我始终牢记警官对我的教诲,与朋友合伙做起了网络电商,有了比较稳定的收入。我感觉社会和家庭都给予我很大的包容,让我有足够的勇气和信心面对今后的生活。”龙年新春,刑满释放人员狄某来到曾服刑的省之江监狱,将手中锦旗送到自己曾经的管教民警李丽俊和杨威手中。

狄某,曾因诈骗罪、盗窃罪被判处有期徒刑5年6个月,于2018年投入监狱服刑改造。面对刑期,他一度感到绝望和无助,甚至在改造中出现与民警“软对抗”的情况。

分监区针对狄某的情况专题召开了犯情分析会,制定了教育改造方案。在多次个别谈话后,狄某终于打开话匣,“我妻子要跟我离婚。”

了解情况后,杨威与远在国外的狄某妻子取得联系,“他(狄某)现在状态很不好,我想着如果你们可以聊聊,算是对他改造有点帮助……”

这样的远洋电话,杨威打了很多次。在他的“软磨硬泡”和狄某的积极表现下,狄某妻子原本决绝的心也软了下来,她表示愿意再给狄某一个机会,还拍摄了一段视频,表示愿意等他回家。

当看到妻子出现在屏幕那端时,狄某面朝杨威深深鞠了一躬,抹了抹眼泪:“杨警官你放心,我会好好改造,不辜负你!”

此后,在李丽俊的建议和帮助下,狄某还报了自学考试。在改造中逐渐找到方向的狄某,与他犯的矛盾摩擦逐渐少了,改造状态也越来越好,并获得了减刑4个月的机会。