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就医是权利，改造是义务

早上7点，吃过早餐，罪犯端上杯子，排

队依次进入医务室。他们从民警手中接过一

个小塑料杯，里面是白蓝黄等各色药片，吞咽

后张嘴让民警查验，再进入观察区等待。这

其中，有他们必须服用的专用药，而鉴于一些

人还同时患有高血压、肝炎等多种病症，一次

需要服下几种甚至十几种药，也是很平常的

事。

监区政治教导员叶邦慧介绍，服药制度

的背后，艾滋病罪犯的治疗已经走了很长的

路。2003年，国家就针对艾滋病患者启动免

费抗病毒治疗。但很多罪犯却认为“刑期比

命长”，拒绝服药。

“我活不到出去的。”民警徐垠飞还记得，

这是沈兴（化名）拒绝吃药的第8天，说过的

一句话。面对徐垠飞递过去的药，他挤出一

丝牵强的笑容，随后望向窗外，眼神空洞。

沈兴曾是一名包工头，因吸毒染上艾滋

病。之后工地发生事故，事业被击垮的同时，

怀孕的妻子也被查出染上艾滋病。沈兴选择

入室盗窃，试图给家人提供所谓的“保

障”……入狱后，漫长的刑期和羸弱的病躯让

他陷入绝望，拒绝服药成为他对抗命运的“另

类”方式。

徐垠飞多次尝试联系沈兴家人，想通过

亲情的纽带挽救他。当时，他翻阅档案发现，

还有半个月就是沈兴孩子的生日，于是汇报

监区，想为对方安排一次特殊的亲情电话。

孩子生日当天，在徐垠飞的劝说下，沈兴

第一次拨通了家里电话。“女儿经过检查，是

健康的。”电话那头，妻子带来的好消息让他

有了“生”的希望。

再次面对徐垠飞递过去的药，他终于没

有拒绝。

罪行由法律裁判，这是他们应得的惩罚，

但艾滋病罪犯也在国家免费治疗的范围里，

保证他们的健康，亦是司法公正的体现。“就

医是权利，改造是义务。”如今，这已经成为九

监区民警的共识。但谁都不能否认，在监区

成立最初，恐惧，才是大家最真实的内心活

动。

监区刚成立时，有12名民警主动报名请

缨。今年60岁的民警柳青是其中一位。“战

胜恐惧的第一步是重新认识艾滋。”柳青回

忆。2004年监区筹备之初，便请来疾控专家

上课，为民警配备防护装备，开展心理辅导。

同年8月，九监区开始正式收押艾滋病罪

犯。“提高认识、做好安全防护后，就是建章立

制、规范管理，既要防止职业暴露，又要确保

教育改造工作有序进行。”在那个谈“艾”色变

的年代，艾滋病罪犯构成纷繁复杂，没有成熟

的管理模式，民警们都是在“摸着石头过河”。

“当初，监区外边的这条路，周边村民都

绕着走。”柳青说，他们也能理解外人的感受，

毕竟那时候他们自己心里也没底。而如今，

通往九监区的马路笔直宽阔，那是一批又一

批的民警“开拓”出来的。

从“隔着铁门”到“面对面”

“我梦见一群僵尸向我扑过来，他们腐烂

的躯体上，是一张张人脸，我惊出了一身冷

汗。”2011年，李永剑36岁，刚转岗到新岗位

的他，连续3天做了类似的噩梦。

那是李永剑进入九监区的第二个月，一

天上午，他作为管教民警按例检查犯人缝衣

服的针线，在接过犯人递来的手缝针时，他的

手指碰到了针尖，瞬间划开了口。“我本能地

感觉到糟了，立马跑去冲洗。”在紧急清创后，

他第一句话便是，“这事，千万别告诉我老

婆。”

在九监区，见血是大事。“不安、无助、恐

惧……”在等待检验结果时，李永剑形容“像

刀架在脖子上”。好在最终的检验结果是阴

性。后来他才知道，刚来九监区的民警，很多

都做过噩梦。

职业暴露的风险，是民警的主要恐惧来

源。所以，最开始几年，民警与罪犯谈话是隔

着一道铁门的，门外的民警身着防护衣、戴着

口罩，隔空喊话。一边是口罩下看不清表情

的脸，一边是一双双充满敌意的眼睛。铁门

隔出了安全，却隔远了人心。

在这种情况下，九监区决定实施一条早

已想到却不敢轻易启动的措施——和罪犯面

对面零距离接触。走进罪犯的心里，用真诚

让他们感受到尊重和温暖。

第一次“零距离”接触，在双方小心翼翼

地试探后，一种新的管理模式正式开启。

被判长刑期的唐格（化名）父母双亡，入

狱后性格孤僻，几乎不开口说话。为此，民警

王在根多次耐心找他谈话。第一次看见民警

没有任何防护措施和自己面对面交流，唐格

向来冷漠的脸上闪过一丝诧异。后来，王在

根给他设置了一个沙盘游戏，内容是模拟给

父母操办丧事。“让他尽了这个孝道，心中的

结才能打开。”

沙盘设置好后，王在根让唐格做个简单

的讲解，刚一张口，他就泪如雨下，哭了整整

40分钟后，王在根松了一口气：“有效果了。”

后来，唐格和民警袒露心声：他因为没有

送父母最后一程，始终没法原谅

自己，很感谢有人愿意

走近他，关心他。

“零距离”教育理念下，九监区逐渐建立

起了一套“心理疏导、药物治疗、人性管理、公

正执法”为一体的患艾滋病罪犯教育改造新

模式。“他们刑满总要回去，如果我们的教育

达不到效果，他们依旧会影响社会。要让‘感

染到我为止’的理念刻在每个人的心中。”叶

邦慧说。

不仅挽救罪犯，也拯救家庭

当被问起职业生涯中哪件事情最让李永

剑印象深刻，他回答记者的是一个拥抱。

感染艾滋病超过十年，阿杰（化名）得知

自己时日不多了。他唯一的心愿是想“落叶

归根”，回到老家四川，于是向监区申请了保

外就医。

“当我没这个儿子。”民警在联系他家人

时，阿杰的父亲拒绝得很干脆。李永剑没放

弃，通过社区、司法部门找到他在成都的母

亲，辗转联系中，李永剑察觉到这位母亲的刻

意回避。“后来我说，我带了你儿子的视频和

亲笔信，你看一眼就好，了结他的心愿。”

终于，在一个约定的地点，李永剑见到了

这位母亲。“50多岁的年纪，异常苍老，看着

像70多岁。”隔着屏幕，这位儿子表达了自己

的忏悔：“这么多年，不求原谅，只求落叶归

根，能见你们最后一面。”

看到一半，这位母亲突然大哭，“哪有母

亲不想孩子的？他被抓的那天，说自己想出

去打工，我还专程给他买了一套新衣服，没想

到他是去贩毒啊……”哭声持续了一个多小

时。“让他回来吧。”母亲最后缓缓地说道。

送她到地铁口的时候，阿杰母亲突然转

过来，“警官，我能不能抱一下你？”李永剑刚

开始觉得诧异，“你跟我儿子长期在一起，我

抱过你，就相当于抱过我儿子了。”

“这件事给我最大的感触是，我把他母亲

‘救’回来了。”李永剑说，这是他第一次觉得，

自己在做的不仅是拯救罪犯，还有挽救这些

罪犯身后破碎的家庭。

家人，是艾滋病犯生命接力中的重要一

棒，但能被家庭接纳的病犯是极少数。在李

永剑的观察中，大部分艾滋病犯的家里都不

知道他们患病的事实，甚至很多人从入狱起

就被亲人断绝了关系。

为了延续这份“接力”，九监区民警不断在

寻找一个支点，撑起罪犯们“生”的信念——进

行大走访，跨越12个省份为罪犯系上亲情纽

带；组建“十一指”乐队，鼓励罪犯唱出对家人

的心声；开展心理辅导，用真心融化他们内心

的思念……这堵“隐秘”的高墙内，有光照

进了。

前段日子，李永剑接到一通从四川打来的电

话。“李大，我当爸爸了，孩子很健康！”因寻衅滋事

被判10年的艾滋病罪犯，回归社会后不仅积极参

与艾滋病防治宣传工作，还顺利结婚生子。

“我太开心了，只要他们能在社会上平安

生活，就说明我们的工作没白做。”李永剑笑

着说。

高墙之内，有“艾”也有“爱”高墙之内，有“艾”也有“爱”

本报记者 徐新怡
通讯员 胡慧颖 孙文豪 程飞

这里关着一群特殊的
罪犯。

四角围墙的最角落，
几片绿意拼成了一条红丝
带的形状，讲述了这个监
区的特殊之处。

2004年 8月，根据
国家有关工作要求，浙江
省监狱管理局在省十里丰
监狱设立艾滋病专管监
区，对艾滋病犯进行集中
管理教育。这个序列为九
的监区，成为了全国最早
一批集中关押男性艾滋病
罪犯的关押点，也是目前
全省唯一的男性艾滋病罪
犯关押点。

从 “ 摸 着 石 头 过
河”，到逐步创设出一整
套艾滋病罪犯管理的制度
体系，20年来，这堵特
殊高墙的背后历经了哪些
变化，又讲述了怎样的坚
守与奉献？近日，记者走
进省十里丰监狱九监区，
找寻答案。

2005年监内首个世界艾滋病日活动

这是我第一次进入艾滋病监区这是我第一次进入艾滋病监区，，说实话说实话，，心里多少有心里多少有

些忐忑些忐忑。。但当我参观了画室但当我参观了画室、、乐队训练室乐队训练室，，欣赏过那些充欣赏过那些充

满活力的画作和悠扬悦耳的演奏后满活力的画作和悠扬悦耳的演奏后，，一开始的不安和紧一开始的不安和紧

张张，，好像减少了几分好像减少了几分。。面对一名罪犯递上的画面对一名罪犯递上的画，，我毫不犹我毫不犹

豫地接了过来豫地接了过来，，以至于陪同的民警都有些诧异以至于陪同的民警都有些诧异：：你不害怕你不害怕

吗吗？？

按说按说，，我应该害怕的我应该害怕的，，毕竟毕竟，“，“艾滋病艾滋病””这三个字意味着这三个字意味着

什么什么，，不言而喻不言而喻。。可我想了想可我想了想，，嗯嗯，，你们都不怕你们都不怕，，我为什么我为什么

要害怕呢要害怕呢？？

采访中采访中，，我真切地感受到我真切地感受到，，在这里在这里，，生命是平等的生命是平等的。。除除

了执法者的身份了执法者的身份，，民警对待这些罪犯民警对待这些罪犯，，更像是老师和家更像是老师和家

长长。。对生命的尊重和敬畏对生命的尊重和敬畏，，是他们勇于是他们勇于、、甘于成为这片生甘于成为这片生

命荒原守护者的原动力命荒原守护者的原动力。。在探索艾滋病罪犯的管理与教在探索艾滋病罪犯的管理与教

育上育上，，浙江无疑为全国提浙江无疑为全国提

供了宝贵经验供了宝贵经验，，这背这背

后后，，离不开每一位离不开每一位

九监区的坚守者常年九监区的坚守者常年

默默无闻的付出默默无闻的付出。。

在九监区后面的菜地旁在九监区后面的菜地旁，，民警民警

告诉我告诉我，，花苗种子已经发给了每一位罪花苗种子已经发给了每一位罪

犯犯，，等到明年夏天等到明年夏天，，这片菜地上会开满向日这片菜地上会开满向日

葵葵。。一想到那一片追逐光明的金色即将绽放一想到那一片追逐光明的金色即将绽放，，我的我的

心里也莫名燃起了某种希望心里也莫名燃起了某种希望。。

““艾滋病毒是人类共同的敌人艾滋病毒是人类共同的敌人””———不害怕—不害怕，，或许正是或许正是

源于这样的理念源于这样的理念。。

在这里在这里，，虽有虽有““艾艾”，”，却有却有““爱爱”。”。
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九监区菜地上的向日葵


