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新华社
才扬 陈晔华

在春运返

乡的大军中，孔

令建夫妇是最

不起眼而又比

较 特 殊 的 两

位。今年 49 岁

的孔令建是货

车司机，开货车

已经20多年，妻

子 王 艳 青 从

2016 年开始跟

车跑货，算起来

也有9年多了。

2018年，记

者曾经跟拍过

孔师傅从浙江

杭州往返湖北

麻城跑车的一

路艰辛。7年过

去了，这对“卡

哥卡嫂”依旧在

路上奔驰，如今

他们的生活和

工作已经发生

很大变化。

孔师傅的

大女儿已结婚，

儿子参军当兵，

小女儿考上了

大学，一家人和和美美，各自忙碌工作、

踏实生活。在新春来临之际，记者前后

用10天时间，再次跟车拍摄夫妇俩。

孔师傅现在的卡车是一辆解放

J6。13米平板高栏，空车就重达16吨，

可装货32吨。这是两年前，他刚花了

17万元买的二手车，所有的车轮和门把

手上，都系着写有“一路平安”的红色飘

带，飘带已被一路的风雨磨出了毛边。

为了尽量节省开支，他们现在一年

到头都吃住在车上，王大姐说：“这辆车

就是我们的第二个家，在这个家比在那

个家待的时间还长。”

跟许多“卡哥卡嫂”一样，驾驶室就

是夫妻俩的家。一张简陋的小床紧紧

贴着驾驶座，床边连放脚的位置都没

有。夜里，夫妻俩只能挤在一起，“凑合

着睡”。

1月12日傍晚，记者来到杭州市萧

山区的一处路边和孔师傅碰面，孔师傅

像多年未见的老朋友一样热情地迎了

上来。

“这里是我们的根据地，我们平时

就在这儿休息、刷单找货。”

当天是农历腊月十三，再过两天有

的老乡就要回家过年了。大家正好没

什么事，孔师傅、王大姐和几位同是货

车司机的老乡聚在路边一起包饺子吃。

马路上车来车往，在路边支起一口

小锅，蒸腾起生活的希望。他们平时也

经常一起做饭吃，这样生活成本最低。

据孔师傅介绍，现在找货很方便，

每天在手机上刷单就行，跟打车差不

多，可以在软件里看到收取货的地点等

信息。

就是到手的运费比较低。装卸货

有的时候要半天甚至一天，一单几十公

里的短途运输，全部跑下来有时需要两

天。平台的每一单运费要抽取数十元

到几百元的服务费，而且油费、服务费

等成本逐年增加，短途货运费到司机手

里也就几百元。这是很多司机现在面

临的问题。

平日里，孔师傅夫妇主要从杭州往

返武汉周边运货。临近春节，许多工厂

已放假，长途货源不太好找。夫妻俩就

每天刷单，找一些杭州周边的短途货

源，每天满打满算最多只能运一单货，

每单挣四五百元，一连干了好几天。

“过年还有些天，现在能挣就再挣

点。”王大姐说。

生活的重担和静坐的习惯让孔师

傅患有严重的痛风。他身体佝偻，走路

缓慢，手上关节处布满了痛风石，每时

每刻都承受着痛苦。由于他无法爬上

车斗，所以装货、卸货这些活儿都是王

大姐一个人干。

孔师傅主要负责开车。开车时，他

一支接一支地抽烟；停车休息时，他就

坐在车上不停刷手机，找寻着下一个可

能的运单。

离春节越来越近，一起跑车的老乡

都回家了，孔师傅夫妻俩也归乡心切。

他们的家在河北省沧州市献县本斋回

族乡中营村。经过连续多日刷单，1月

17日，孔师傅终于抢到一个送货到家

附近的订单。次日，夫妻俩去装货地

点，装了整整一天，傍晚就归心似箭地

踏上了回家路。

货车司机的生活以4个小时为单

位划分。按规定，连续行车4个小时必

须休息至少20分钟。手扶方向盘时，

无论白天黑夜，孔师傅双眼始终注视前

方，王大姐就在一旁帮忙，二人相濡以

沫、温暖相伴。

常年在路上跑车，交通事故、运输

事故都有可能发生，安全是所有大车司

机最关注的。每到一个停车点,王大姐

都会拿着铁棍，挨个敲击轮胎，检查是

否有漏气。

从杭州回家全程约1200公里。经

过一天两夜的长途跋涉，20日中午孔

师傅夫妇终于回到了村里。夫妻俩的

小女儿早已守在村口，刚一见面，就立

马扑进爸爸妈妈的怀里，紧紧牵着他们

的手回家，脸上洋溢幸福。躺到家里的

炕上，疲惫的孔师傅片刻就进入了梦

乡。

这趟运货回家之旅看似能拿到

4600元的运费，但其实刨去油费、高速

费等成本，基本上一分钱都挣不到，“不

过总比空车回家强”。

回家的第二天，一家人在一起吃了

一顿简单美味的午餐，聊起这几年的酸

甜苦辣，聊起孩子们，王大姐湿了眼眶。

“挺幸福的，家里条件比前几年改

善了不少，大女儿和儿子都拿工资了。”

“你们打算跑车还跑多少年？”

“到跑不动为止。”

年后夫妇俩又将奔赴异乡，开启新

一年车轮上的生活。

截至2024年12月底，中国货车司

机从业人员在3800万人左右。这些货

车司机常年奔波在运输服务第一线，他

们既为自己的生活奔波，也为千家万户

的生活提供着保障。

“希望所有人都平平安安，这是最

重要的。”孔师傅说。
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眼瞅着到年根了，那些打算春节期间

留下来、为这个城市节日正常运转而守候

的基层劳动者过得怎么样？能不能找到活

儿？

周末清晨5点，记者小赵顶着干燥凛

冽的寒风，一头扎进了北京通州区“马驹桥

劳务市场”熙攘的求职人群里。

“物流分拣，日结工资300元。打扫卫

生，日结工资240元。”正穿行于人群中，记

者突然被一声招工的吆喝吓到。一个身穿

黑色羽绒服的男子边吆喝边往前挤。

“在哪儿干？具体是什么活儿？”记者

问道。

“就在旁边的物流园，也就是捡捡垃圾

之类的……”黑衣男子头也不回地回答

道。他的话很快被旁边务工人员一声声

“我去”“我去”“我也去”给压下去了。记者

也没想到马上要到手的“工作”就这么从指

尖溜走了。黑衣男子带着十来个务工人员

穿出人群，上了一辆大巴。

在热闹的人群之外，在街旁多个劳务

中介公司门口徘徊的陈绍斌引起了记者的

注意。“水果包装，当天结算工资，马上出

发，去不去？”一位劳务中介问陈绍斌。他

摇了摇头，貌似在等待着什么。

“临近春节，很多务工人员已经回家

了，这几天的日结工资都比往常高了不少，

而且工作也相对好找一点，可以等等有没

有更适合我的活儿。”陈绍斌自信地说，“昨

天我就接到一个日结工资320元的活儿，

但愿今天还能找到一个工资差不多的。”

“快过年了，你不打算回老家么？”记者

问。

48岁的陈绍斌轻揉着下巴说：“今年过

年我不打算回山西了，计划趁着这几天工

资高多挣点，再多攒些钱，希望2025年自

己可以开个小饭馆。”

记者与陈绍斌攀谈了几句，陈绍斌突

然说：“你不是来这里找工作的吧。”

“我难道不像来这里找工作的人吗？”

记者一惊，心想这么快就被识破了？为了

这次“体验”，记者专门换了一身旧衣服，脸

不洗，牙不刷，下车还往身上、头上抹了两

把土……

“来这里找工作的人，都是跟我年纪差

不多的，你这么年轻的，在这里很少见。”陈

绍斌说。

“我是第一次来这边找工作，可以跟着

您一起找工作吗？”记者心怀忐忑地还想继

续装下去。

“没问题。”陈绍斌爽快地答应了。

临近7点，陈绍斌紧盯着是否有新到

的劳务中介，还不时地看看手机是否有新

的招工消息。“这时候可能会有‘急活儿’，

薪水能再高一点。”陈绍斌说。

为了出行方便，

陈绍斌在这个劳务市

场附近租了一间屋

子，屋子里可以做饭

还有暖气。“有些时候

工作需要5点就来市

场找中介报到，住近

一些还可以多睡会

儿。”他说。

“跟住我，咱们去

试试看能不能有机

会，找一个还不错的

活儿。”陈绍斌拉着记

者在人群中往来穿

梭，四处打听，很幸运

地找到了一个他还比

较满意的工作——物

流分拣，260 块钱一

天，有车来就搭把手，

没车就可以歇歇。“小

伙子 ，你 也一 块来

吧？”招工的中介冲记

者喊道。记者还想多

体验体验，便跟陈绍

斌挥手告别。

临近 8 时，一辆

辆满载务工人员的大

巴相继离去，原本热

闹的街道，逐渐安静

了许多。但是依旧有

一家劳务中介公司门

前挂着喇叭在吆喝着

“物流分拣，日结工资100元，现场结账。”

刚来马驹桥劳务市场第三天的李龙站

在这家劳务公司门前说：“我昨天干的就是

这个活儿，我刚才还想尝试一些新的活

儿。”

49岁的李龙老家在河北沧州市，春节

前想趁着劳务价格高，来这里碰碰运气，打

一些零工补贴家用。“昨天的工作时间短，

只有100元，今天希望找到一个工资高一

些的工作。”李龙皱着眉头说道。

初来乍到的记者，在劳务市场中显得

十分局促，不知道继续等下去，工作机会是

越来越多还是越来越少。

10时许，在马驹桥劳务市场，还有一些

务工人员依然在找寻工作机会，但是前来

招工的中介却愈来愈少。

记者身旁的李龙也在为今天目前没找

到工作而发愁，突然有两个人上前与李龙

搭话了几分钟就匆匆地走开了。李龙说：

“刚才那两位是昨天一起干活的工友，他们

也在找活儿，顺便帮我也找一下。”

临近11时，李龙又遇到了那两位工

友，并带来一个消息给李龙：“明天有一个

保洁的工作，工资还可以，如果愿意咱们可

以一起。”

“可以的。”李龙稍作迟疑答应了。对

于李龙来说，其实更期望今天可以找到一

份工作。

在马驹桥劳务市场，很多工厂招工的

人会直接开着轿车过来然后停在路边，摇

下车窗直接喊，干什么活儿、一天多少钱

……一辆工厂的轿车刚刚停下就被成群的

务工人员迅速围了起来。当李龙上前搭话

时，工厂人员告诉他已经招满了，李龙脸上

又多了几分遗憾。

11时许，就在李龙失落时，他收到昨天

工友的电话：“蔬菜分拣，270元，工作日

结，还是咱们一起，接送的车就停在马路旁

边。”工友的声音透着几分急切。

“谢谢你，我现在就过去。”李龙脱口而

出，手机还没来得及从耳边移开，便转身朝

着马路旁边那辆等待的接送车跑去……

看着李龙远去的背影，记者替他高兴

之余，也多少有点失落——从不到5点到

12点，在一阵紧似一阵的寒风中苦苦寻觅

了7个小时，只有两个工作机会跟记者擦

肩而过，一份是物流分拣，另一份也是物流

分拣。

由此，记者由衷期待这个春节每位想

留下来做点什么的务工人员都能找到称心

的工作，收到温暖的礼物。
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