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陈大才

这次回老家是在母亲多次“哀求”下才作出的决定。临行前给母

亲打了个电话，母亲絮絮叨叨地交待了很多，我恍惚间只是记住了

“给长辈晚辈包个红包，多请一天假”等些许内容。

听着导航，车子在弯曲的山路飞奔，看厌了城市林立的高楼遮掩

下的那小抹绿色，群山的碧翠令我有些陶醉。摇下车窗，耳畔满是呼

呼的风声，夹杂着惊飞鸟儿的聒噪。

我陷入了回忆，儿时的家乡是山腰间的一个村落，一条黄泥路蜿

蜒地通往远方的乡镇。记得儿时，每每遇上赶集，母亲总会挎着装满

鸡蛋的篮子到市集去卖，而我和几个小伙伴总是一溜烟地来回跑着，

扬起的黄尘引来母亲们的轻声喝斥，我们则在叉路口讨论着这条路

会通向哪里。日暮时分，小伙伴们疲惫地跟着母亲，慢慢地走着，到

了村口，正值牛羊晚归，稍大的伙伴向放牧的伙伴炫耀集市上的奇闻

趣事，而稍小的我则追逐起牛羊，引得它们四处乱窜，俨然一幅“斜阳

照墟落，穷巷牛羊归”的景色。

堂哥佝偻在村口的路旁，我踩下刹车，有些许愕然地喊了声

“哥”，邀请他上车。在堂哥的指点下，我们来到一幢楼房前，将车停

进院子里，进门后看见一个小女孩坐在垫子上独自玩耍。看

见陌生人，小女孩羞涩地躲进房间。

堂哥告诉我，这是老三的女儿，现膝下共八个孙儿

外孙，言讫便进屋领孙女去。我翻开皮夹，才想起

红包准备得不够，有些后悔没听母亲唠叨，便在

微信中给堂哥按人数发了个红包，从车上取了

一包饼干递给小女孩。小女孩低声地喊了声

“爷爷”，接过饼干，咬了半块便放在桌子

上。无糖饼干，小孩子都不会喜欢的。我

暗自忖度，我那时吃的零食都是纯天

然、零添加的。每每放学回家，母亲都

会高声叫道，快去放羊，羊都饿得皮

包骨头了。而圈里的羊听到声响就

会卖乖地“咩咩”叫唤起来。我便

扔下书包，拉着母羊，领着小羊，

喊上伙伴，一起出去，找到各自

分好的“领地”插下羊销，便一起

干“坏事”。春天刚种的番薯，

夏天的嫩豆角、黄瓜，秋天树上

坚实的板粟、涩嘴的柿子，反

正不“偷”自己家的。

村里有个不成文的规

矩，小孩子偷嘴，大人们只能

吆喝，不能追更不能打。于

是我和小伙伴们便吃得肚皮

滚圆，还相互攀比谁的肚皮

大，吃不完也不打紧，全用石

头锤烂给羊吃。日薄西山，

便赶着羊群回村，羊群多了，

老羊识圈领着羊儿径直回

家，我便抱起最小的羊羔防

止走丢，羊羔舔食着我手中

残留的番薯汁，母亲们则呼

唤自己娃儿的名字回家吃饭，

这场景用“野老念牧童，倚杖

候荆扉”形容最为贴切了。

午饭后，便想开车去看望

舅舅，可车钥匙找不到了。堂哥

打趣道，孙女看车钥匙漂亮拿去

玩了，现在也不知道跑哪里去了，

将就住一晚，明天再走吧。看到堂

哥“狡黠”的笑容，我才想起母亲叫

我多请一天假的缘由，质朴的人们总

是用最“蹩脚”的借口挽留他们心目

中最“尊贵”的客人，我没有点破，便沿

着房边的小水渠寻找山顶的那条小河。

儿时的村庄傍山而建，山顶有条小河

日夜欢腾，勤劳的人们便凿了一条宽宽浅浅

的小溪，引河水入溪，溪水潺潺流入各自家门

的小水渠，在院内掏一洼小池，细心的人们在小

池出口扎上密密的篱笆，洗菜的剩叶捞起来喂养

鸡鸭鹅，池水还可以浇灌院里的白菜、莴苣、油菜。

暮春时节，正值农忙，各家的院落内洒满了黄的白的小

花，我和小伙伴便可以从这家院子窜到那家院子，尽情地追

赶捕捉飞舞的蝴蝶。想到这里，我不由得脱口而出“儿童急走追

黄蝶，飞入菜花无处寻”。

离开家乡，来时的路便是回去的路，眼前的景致不情愿地向后飞

驰，正如时间般流逝着。家乡，经过岁月的洗涮，已不是儿时的旧模

样。我，不应再称呼她为家乡了，应当称为故乡，故就是过去，过了就

回不去了，但她照样也会写进别人的记忆里。

赵显一

多年前初春的一个晚上，我和几个朋友聚餐，因喝得太快，感觉醉意

上头，便提前走了。沿着杭州萧山金鸡路往南，在加州阳光不到的地方，

突然觉得浑身难受，坐在路边长条凳上，一阵恶心，天旋地转，顷刻吐得一

塌糊涂。待头脑清醒不少，想站起来继续赶路，双腿却不听使唤，踉跄几

步，又回到老地方，干脆就这样坐着。在之后大约一两个小时里，有不少

经过的路人特意停下来，问我需不需要帮助，我都谢绝了。有位小哥路过

又转回来，递给我一瓶水，我朦朦胧胧接过来“咕噜咕噜”喝掉大半瓶，感

觉身体好受多了。这个晚上遇到的这些好心人，搁在心里多年，于是，就

想写一些关于感动的文字。

其实，只要留意，这种能让我们感动的事真不少，而且特别能引起我

们的情感共鸣。

那年，我去医院做B超，取号等待。走廊里每个B超室门口都坐着等

待的人，每个人的脸上都写着不一样的心情。忽然，广播里响起了播音员

（导医台的工作人员）急促的声音，意思是，B超室一名病人突发心跳停

止，请医护人员迅速抢救。广播一遍一遍重复着播音员的声音，一会儿工

夫，训练有素的保安员齐刷刷进来，分立在走廊两边，疏散人员，维持秩

序，来自不同岗位的医生、护士，一拨一拨地进入检查室，抢救病人。通过

医生了解到，这是一名在杭州萧山工作的外来务工人员，50多岁，只身前

来医院做检查，突发心脏停跳。我看到有医生给病人家属打电话，既有责

备又有关爱，要求家属立即赶来。惊心动魄后，医院一连串专业的应对，

让人感受到医者仁心，特别地温暖——原来我们每一个生命，都被无差别

化地保护着、尊重着。

看了《三大队》这部根据真实事件改编的电影，我因专案队长和他的

队员们的无私、执着而感动。他们历经千辛万苦，行走千里万里，克服种

种困难，最终协助公安机关将残害14岁女孩的真凶捉拿归案。是什么样

的力量支撑着他们？是正义的力量和对生命的重视；看了外卖小哥彭清

林从离水面12米的桥上纵身跳入钱塘江中，救起一名轻生女子的视频，

我的心中充满了对他的敬意，碰上类似的情况有多少人可以置自己的生

死于不顾？很多人做不到的事，这位小哥做到了。

感动，不单单来自人与人，也来自人与动物。

小区里有几只流浪猫，出没在灌木丛、犄角旮旯里。好心人也多，在

不同的地方放猫粮，投喂从不间断，还有人特地带小猫去做了绝育手术。

最近晚上去倒垃圾时，看到僻静角落里多了一个木制的小房子，几只小猫

进进出出，把它当成了栖息的家园。而每每看到一些猫受困于高空建筑

或深潭被好心人救起后蹭人的模样，我感到莫名的欣慰，心想，若猫能开

口说话，对人类说的第一句话会是什么？

每一次感动，都离不开一些事情的触发，关心别人，无论是大爱还是

小义，都会激励人们善念善行，接续向前。当感动无处不在，我们的世界

就充满了美好。
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故乡
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