

不能让学科培训变个形卷土重来

虞亚男

据新华社报道,一些看似提供基础托管服务的场所,成了隐形学科培训的“重灾区”。非寒暑假期间,它们以辅导作业为主;一到暑假,“主业”就悄然转变为学科培训。

“野火烧不尽,春风吹又生”,学科培训莫不如是。从艺术班里讲奥数、研学行变刷题行,到高端家政变为住家教师、自习室里开设“作业辅导”“阅读拓展营”等,每逢寒暑假,一些地方的学科培训就卷土重来,转地下、换马甲,像烧不尽的野火、打不尽的地鼠,屡禁不止。如今更衍生出诸多新变种:明里托管暗地补习、“小课班”藏进社区民居。这类培训隐蔽性强、踪迹难寻,已成为治理工作中的新堵点、新难点。

“变形计”并非新事物。“双减”政策落地以来,教育部就已提出“七类画像”以识别隐形变异培训。经过持续治理,学科类培训机构大幅压减,教育培训行为逐步规范,政策执行的效果不断显现。但受利益驱使,仍有机构与个人千方百计违规开课。同时,不少家长被焦虑裹挟,笃信“暑假不学,开学吃亏”“假期

是弯道超车的好机会”。学科培训仍有需求,这也为隐形变异培训提供了生存土壤。

隐形,意味着见不得光;变异,则往往伴随着风险。不少隐形变异培训教学质量难保障、收费高昂且不透明,有的甚至退费困难、存在安全隐患。一些“黑机构”或人员混杂其中,既容易蒙骗家长和学生,又因其隐蔽性强,导致监管识别难、取证难、根除难。应对这类变种,不能仅靠三令五申或运动式检查,更需要建立系统性、智能化、有韧性的长效治理机制。

法规政策应及时衔接。加快校外培训管理条例出台步伐,明确学科类培训机构非营利的强制属性,对非学科类培训实行限价管制,同步修订处罚依据,将“超前教学”“无证办学”等明确纳入禁止范畴。还要用类型化条款清晰界定各类新变种、新形态,提升执法可操作性。治理与变异之间,犹如同场对战,必须做到“魔高一尺,道高一丈”。

家长要打好配合。揠苗助长,严重违背成长规律。孩子的成长没有“标准程式”,不该被千篇一律的刷题和抢跑束缚。7月初,教育部印发通知,明确要求

“坚决遏制节假日上课补课、提前开学、延迟放假”,并科学规范作业布置。这份通知不仅是发给学校的,也是发给学生家长的,关键是家长要听劝,给暑假多种解法,让孩子减减负,自然能挤压违规培训的生存空间。

往深里看,暑期违规补课屡禁不止,缘于教育评价体系仍需优化,优质教育资源“蛋糕”有待做大。学校教育与课堂教学,才是教育教学的主阵地。重温“双减”政策的相关要求,“提升学校课后服务水平”“大力提升教育教学质量”“确保学生在校内学足学好”,都指向学校做大优质教育蛋糕。倘若学生能学好学足,愿意花高价去找违规培训的家长必然会减少。可见,建设好学校主阵地,教师提供更好的教学,学校打造更好的教育,家长和学生才不会被某些中介和培训机构牵着鼻子走。

“一张一弛,文武之道也。”假期的意义,是让孩子从“书山学海”中暂得喘息,在“冲刺长跑”中获得补给。遏制隐形变异培训,营造健康、有序的教育环境,让学生们在公平、宽松的氛围中调整节奏、放松心情,反而更能积蓄能量,迎接新学期的到来。

以创意点亮城市“第五立面”

尚嵘嵘

城市“第五立面”指的是建筑物的屋顶面,影响着鸟瞰角度下的城市整体风貌。今年夏天,北京中轴线沿线区域30余处屋顶露台向公众开放。市民游客登上露台,既能品清茶、尝美食,也能看戏剧、听音乐会,甚至还能打网球。从花园到商场,从音乐厅到体育场……如今,越来越多的灵感创造在各地城市屋顶上“生长”,让城市建筑变得多姿多彩,让城市空间更加开放且充满活力。

当前,城市发展正从大规模增量扩张阶段转向存量提质增效为主的阶段。如何盘活有限的城市空间资源?易被忽视、利用率低的“第五立面”是一个突破口。数据显示,仅广东深圳,就有约2亿平方米的建筑屋顶存量空间,开发利用潜力巨大。唤醒沉睡的屋顶资源,不仅是拓展城市空间的有效路径,也是回应市民对美好生活向往的创新实践。

良好生态环境是最普惠的民生福祉。把好山好水好风光融入城市,“第五立面”能发挥重要作用。湖北武汉武商梦时代商场把屋顶变成百花园,迷迭香、薰衣草、小苍兰等植物吸引众多市民打卡;广东广州白云国际会议中心,屋顶上铺设了约4万平方米的光伏组件,近3年年发电量超400万千瓦时,减少二氧化碳排放超3000吨。依靠科学谋划和精细落实,一片片看似零散的屋顶平面便能发挥出显著生态效能。推窗望绿、屋顶遇绿,当这样的诗情画意触手可及,人们就能更好畅享城市生活。

人文关怀彰显城市温度。屋顶之上,藏着一座城市的“宜居指数”。在上海,有的商场在屋顶为孩子们举行泳池泡泡派对,有的购物中心在屋顶开办音乐酒吧,满足年轻人的消费需求。在广东深圳,南山南园绿云公寓的设计团队把屋顶打造成新型社区空间,通过出租农场、举办活动等形式,增强邻里间的凝聚力和情感连接。从商场到社区,屋顶不再只是建筑的“盖子”,而是串联餐饮、演艺、运动等多元消费场景的新增长点,也是重塑邻里关系、激活社区治理的新连接点。从大局着眼,于细节着手,不断完善屋顶空间功能,把更多“第五立面”留给创意,宜居城市将会更加可感。

精心打造的城市“第五立面”,兼具美学、人文、生活、经济等多重价值,是一座城市的宝贵财富,需要科学规划、精细监管。比如,浙江温州将部分“第五立面”规划建设区域划分为古城风韵区、都市活力区、山水生态区、飞行视城区,突出针对性,避免“一刀切”和“抄作业”。此外,公共建筑的屋顶空间也涉及公共安全,在提高多元主体参与积极性的同时,也要强化监管,防止出现新型违建,及时消除消防、高空坠物等安全隐患。

中央城市工作会议提出,“着力建设舒适便利的宜居城市”“优化城市空间结构”。既刷新屋顶“颜值”,又提升建筑价值,各具特色的“第五立面”正为城市注入新的生机。因地制宜、精准施策,积极稳妥开展城市“第五立面”建设,一体推进设计、建造、管理与运营等,必将让一方方屋顶的更新,汇聚为城市向前发展的力量。



内卷难休、套路难防,旅拍行业的病得治

王志顺

据媒体报道,近日,重庆洪崖洞景区旅拍揽客风波事件以官方致歉和当地五部门联合整治旅游市场秩序宣告结束。同期,某网红旅拍品牌因工作人员集体失联、拖欠员工工资等消息登上热搜。由此,旅拍行业“内卷”式竞争、虚假宣传、诱导消费、违规揽客等问题再次被广泛关注。

在一些旅游景区,旅拍消费陷阱已成行业顽疾。标价299元套餐最终消费6000元的案例并非孤例,精修图片的质量与宣传严重不符的事情比比皆是。更令人忧心的是,低价竞争催生的服务缩水,正形成恶性循环——摄影师沦为流水线上的快门工,化妆师变成标准作业的操作员,最终呈现的,只能是失去灵魂的模板

化作品。

利益驱动之下,在一些地方,该行业越来越显现出匪夷所思的现象,比如商业割据,诸如重庆洪崖洞摄影师驱赶自拍游客等荒诞戏码经常在不同景区上演。这种占山为王式的经营思维,与旅行摄影记录美好、分享感动的初衷背道而驰。更讽刺的是,当北京故宫被迫竖起“禁止商拍”的警示牌,当浙江杭州西溪湿地不得不划分专门拍摄区域,反映的正是商业行为对公共空间的过度侵蚀。

监管的滞后与碎片化一定程度上助长了该行业乱象。虽然湖北恩施女儿城的行业自律公约证明,有序竞争完全可行;杭州湿地的分区管理示范表明,柔性管控能够奏效。但就整体而言,行业仍缺乏统一规范,摄影师资质审核的缺位、服务标准的模

糊,也都让投机者有机可乘。

让一个行业规范发展,需要多方共同努力。从业者应当明白,真正的竞争不是打价格战,而在于捕捉游客某些美好瞬间的能力。管理者要创新监管思维,在刚性管控与包容发展间寻找平衡点,比如西溪湿地那样科学分区是智慧,恩施女儿城那般制定服务标准是担当,故宫式的禁令则是必要的底线守护。消费者应保持清醒,拒绝为过度修图买单,就是在为真实的美学标准投票。

我们究竟需要怎样的旅行记忆?答案或许就藏在那些被套路辜负的期待里,蕴含着对真诚服务的渴求中。当快门声不再被商业焦虑所裹挟,旅拍才能回归最初的美好——不是消费主义的狂欢,而是时光与情感的同框。