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一

从我记事起，夏夜的

院子里，爷爷总摇着竹椅讲

起四爷爷。爷爷告诉我，我

家最早投身人民抗日革命战

争的是二爷爷戴庆来，他是浙

南人民抗日革命地下党在永嘉

设立的三分队队长。在二爷爷的

带领与感召下，四爷爷戴庆还也投

身于民兵组织。

小时候，奶奶常一边缝衣服，一边

给我讲起四爷爷的童年。她说，四爷爷

十几岁就敢为受欺负的村民出头，是村

里出了名的“硬气娃”。这份“硬气”后来

化作战场上的英勇——有时为了获取情

报，四爷爷冒着生命危险潜入敌占区；夜深

人静时，又常趁夜色孤身潜入敌营，偷回武器

弹药，为游击队补充装备。“你四爷爷在部队

里，打仗是真敢上，即便自己的武器简陋，跟敌

人力量相差悬殊，他也会顶着往上冲。他说

过，咱们退一步，乡亲们就要多受一分罪。”

除了过人的勇气，四爷爷更有着非凡的敏

锐和智慧。他从小在山中砍柴、放牛，对永嘉

的地形熟稔于心。哪条小径能迂回包抄、哪个

山坳可设伏阻击、哪片树林便于隐蔽撤退，他

都清清楚楚。他带领民兵打游击，往往善用地

形、借天时夜色，多次以少胜多，打得敌人措手

不及。爷爷常说：“你四爷爷打仗不只是勇，更

是心里有张活地图，脑中有本兵书。”

那是一个苦难又让人热血的年代。1945

年的春天特别冷，战火在四爷爷的家乡永嘉四

处蔓延，浙南抗战史上著名的“屿北武装起义”

就是其中之一。爷爷说，当时屿北村被偷袭包

围，四爷爷等人为了时刻准备战斗，在雷公尖

等高山处监视敌人，一守就是一夜。“那帽子上

全是霜，他呵出的气在帽檐结了冰碴，可眼睛

亮得很。”

因为四爷爷的

身先士卒，在队伍里

很有号召力，年纪轻

轻就有很多跟随者。

那时，我家成了

游击据点，全家人都

在 为 抗 战 贡 献 力

量。二爷爷在屋里

开会，建立组织、发展党员、商量作战路线和政

策、帮助战士改良武器、掩护战友。奶奶虽然

没有接受过教育，却心灵手巧，总是忙前忙后，

为战士们浆洗缝补、准备伙食，把家里仅有的

粮食拿出来支援队伍。四爷爷就戴着这顶棉

军帽在村口放哨，见着可疑的人就吹三声口哨

——那是他们约定的暗号。这哨声，不知多少

次为游击队化解了危机。

1945年4月，敌军兵分三路，第四次围攻屿

北。当夜，“永乐人民抗日自卫游击总队”第九

中队、第十一中队分别占领村的东、西两边制

高点独山埄和乌岩山，反包围入侵屿北的敌

人。激战持续一天一夜，作为班长的他，始终

顶在最前面。四爷爷的战友后来告诉我们，他

冲锋时总是把那顶棉军帽往额上一推，高声喊

道：“跟我上！”最终，他英勇牺牲，24岁的他尚

未娶妻生子，已将生命永远定格在战场上。

太奶奶整理遗物时，只剩这顶棉军帽还算

完整。奶奶说，太奶奶把帽子捂在怀里哭了很

久很久，后来就压在樟木箱底，直到多年后捐

给纪念馆。

四爷爷牺牲时我尚未出生，我从未见过

他。可他的精神，却通过这顶帽子，在我们家

一代代传了下来。

二

爸爸的军帽，是我童年最深刻的记忆。

爸爸作为生长在革命家庭的青年，早已被

长辈们的赤诚所感染。参军入伍于他而言是

自然而然的事情，这既是追随先辈的脚步，更

是接过守护家国的接力棒。

1964 年 2 月 10 日，中共中央、国务院决定

成立大兴安岭林区会战指挥部，拉开了开发建

设大兴安岭的历史帷幕。

爸爸作为中国人民解放军的一名铁道兵，

于1974年随部队前往大兴安岭修建铁路。在

条件恶劣、物资匮乏的情况下，爸爸和他的战

友们传承“参加会战光荣、艰苦创业光荣、勤俭

节约光荣”的“三荣”精神，爬冰卧雪、逢山开

路、顽强拼搏。从1964年到1984年，铁道兵在

此共修建铁路 792 公里，桥梁 124 座，隧道 14

座，用青春和热血为大兴安岭开发建设作出了

贡献。

我见过照片里爸爸穿军装、戴军帽的样

子，帽檐下笔直的身板，威武又帅气。退伍那

天，他把军帽洗得干干净净，整整齐齐地和四

爷爷的棉帽放在了一起。

后来，爸爸因为有驾驶技术，从部队转业

进入国有运输公司，成为一名客运司机。从修

铁路到路上开车，爸爸从未松懈，方向盘在他

手里，就像当年握着铁道兵的镐头一样，带着

沉甸甸的责任感。他总是说：“军帽可以脱，但

肩上的劲儿不能松。”

（下转2版）
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当我第一次来到温

州市江心屿革命烈士纪

念馆，在柔和的灯光下，

一顶棉军帽静静地陈列

在展柜中。与其他展品

不同，它不像它们那般

遥远，反倒像是还带着

体温。我走近，玻璃映

出我的轮廓，与帽影重

叠——展签上写的是

“戴庆还烈士遗物”，而

我心里念的是，“四爷爷

的帽子”。

那一刻，我不是在

瞻仰一件革命文物，而

是在触摸一段属于“我

家”的记忆，亲切、真实、

依然滚烫。
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