



# 高墙内,一对狱警师徒的双向奔赴



郑希蕉向师父展示自己的观点



## “师父的直觉”

“你别看他现在分析得头头是道,刚来的时候,都不敢和情绪激动的犯人对视。”周宗伟打趣道。郑希蕉笑了笑,没反驳。他确实记得,第一次参与危险度评估,一个患有精神障碍倾向的新犯突然情绪失控,他一时语塞,甚至忘了按桌上的报警器。“周老师事后没怪我,只说了一句‘人有情绪,是最正常不过的事,咱们要学会先稳住

通讯员 许巍巍 范向伟 本报记者 王春苗

上午8点,办公室的门刚打开,一叠厚厚的入监材料已经送了进来。民警郑希蕉端坐桌前,开始翻阅材料。他的身边,坐着一位神情专注的老民警——周宗伟。两人低声交谈几句,便开始了一天的评估会商。

这是浙江省乔司监狱入监评估工作中的一对师徒组合——一位是深耕罪犯风险等级判定的专家,一位是心理学专业毕业的青年民警。年龄差了一代,观念不尽相同,却在一次次并肩评估中,找到彼此的节奏与信任。

自己’,我记住了。”郑希蕉说。

周宗伟常对郑希蕉说:“评估,不是给人贴标签,而是判断风险能不能管得住。”凭借20多年工作经验,他熟悉每一类罪犯的语言模式、眼神变化、身体反应。这些“非系统变量”,郑希蕉称之为“师父的直觉”,“这背后是上千次个别谈话的实践积累,是我学习的宝贵经验。”他说。

## 一起守住“窄门”

“周老师的直觉”,郑希蕉佩服不已,但他也清楚明白,时代在变,危险评估也在进化。“我上大学时觉得心理学是研究‘情绪’的,进了单位才发现,其实它更重要的是‘行为预测’。”郑希蕉尝试把心理测量、行为编码系统化引入评估流程,借助技术模型,为罪犯的情绪稳定性、攻击冲动控制力等指标打分。他主导建立的“情绪识别+历史行为轨迹”二维模型,已在多个案例中验证了有效性。

“有时候模型分析是‘低风险’,师父却说‘不能掉以轻心’。那一刻我明白了,再先进的系统,也替代不了人对人的判断。”郑希蕉说。

而周宗伟也在默默转变。尽管他嘴上

常说“搞这些新玩意儿不如多看看人”,但徒弟每次跑数据、分析案例,他总是在一旁看着,有时还“不懂就问”,比如“这个测出来的‘情绪敏感’具体是什么意思?是不是像以前我们说的‘怕被碰到痛处’?”

“你以后不一定要像我一样,你得有自己的判断。”周宗伟在一次评估结束后,对郑希蕉说。那天,他们面对的是一名年轻的诈骗犯,从言谈举止看似轻松无害,但郑希蕉坚持建议加做一次深度测评,最终识别出其有较强的操控欲和极端情绪潜在风险。

周宗伟点头,没再多说什么。那一刻,郑希蕉知道,自己真正得到了师父的认可。

“做入监评估,是‘迎着风险走’。”周宗伟说,这份工作每天接触的都是初入监的罪犯,情绪起伏大、信息不稳定、不确定性高。“评得不准,就是管理风险;评得太保守,就是资源浪费。”在他看来,这是一道需要理性判断与责任感共同守住的“窄门”。

而对郑希蕉来说,压力不仅来自评估本身,还有“接班”的无形重担。

如今,监狱里每一名新犯入监前,都会经历这对师徒的联合评估流程。他们也在着手修订的《入监危险度评估工作手册》,希望通过自己的探索形成一套可复制可操作的工作流程。

# 红门里,一人对一群人的“传帮带”



本报记者 陈立波 通讯员 顾佳蓓

9月9日上午,在湖州市南太湖新区消防救援大队的训练场上,黄有成正带着几名年轻消防员测试一台多功能水带推车。阳光下,他额角的汗珠清晰可见,但眼神专注而坚定。不远处,“有成应急保障工作室”的牌子静静立着,仿佛在诉说着一段关于传承与创新的故事。

黄有成,南太湖新区消防救援大队滨湖站站长助理,作为一名“老消防”,他始终保持昂扬斗志,在训练革新、装备研发和人才培养方面取得了突出成绩。而最让人敬佩的,是他那份“传帮带”的师者情怀。

## “泡”出来的灵感

不久前的一起老旧小区火灾让黄有成深受触动。当时消防车赶到现场后,由于道路过于狭窄,根本无法进入核心区域。队员们只能拖着水带徒步奔跑近200米,延误了最佳灭火时机。“要是有一台能灵活进出狭小空间、又能快速建立灭火阵地的装备该多好?”当晚,结束灭火救援任务的黄有成就在工作室的白板上画起了草图。

经过几个月反复试验和改进,狭小道路消防攻坚“利器”——多功能水带推车诞生了。“传统消防车需要4米宽的道路才能通过,而这款推车只需1.5米宽度。”黄有成向年轻消防员介绍说,“而且可灵活切换灭火模式,载有的水带最远可铺设180米,满足远距离、多场景灭火需求。”

多年来,黄有成俨然成了消防站里的“发明家”,每一次普通的训练、灭火救援任务都可能会令他迸发出发明的灵感。在一次登楼训练时,黄有成观察到,在低楼层火灾内攻时,消防员需要扛着沉重的水枪攀爬拉梯,既危险又效率低下。“能不能把水炮固定在拉梯上,实现外部组内攻?”这个想法

让他兴奋不已。经过无数次的调试和改进,消防拉梯水炮问世了。这项创新装备可快速依托六米拉梯构建外部内攻作战体系,突破了传统内攻部署的限制,大大提升了复杂建筑环境下的灭火响应与攻坚能力。

“这些发明不是坐在办公室里想出来的,都是在火场和训练场上‘泡’出来的灵感。”黄有成常常对徒弟们说。

## “做中学”培养新人

黄有成建立的师徒帮带机制,已经为消防救援队伍培养了12名专业技术骨干。

“他不仅教我们技术,更教思维方法。”徒弟毛庆勇说,“他常告诉我们,创新不是为了发明而发明,而是要解决实际问题。”

在工作室里,每个徒弟都要参与从需求分析、方案设计到加工制作的全过程。黄有成耐心指导他们如何发现问题、分析问题和解决问题。这种“做中学”的方式,让年轻消防员快速成长。

截至目前,黄有成带领团队研发了综合训练架等20余件实用装备,创新操法11项,获得3项国家专利,节约经费30多万元。

“消防装备在不断更新,技术也在不断进步,但匠心精神和创新意识永远不会过时。”黄有成说,“我希望通过‘传帮带’,让更多年轻人成为既懂业务又懂技术的复合型人才。”

教师节来临,黄有成收到了徒弟们准备的惊喜——一本记录着工作室成长历程的相册。扉页上写着“致我们永远的老师——感谢您教会我们如何用创新的眼光看待消防事业”。