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“师父的直觉”

“你别看他现在分析得头头是道，刚来

的时候，都不敢和情绪激动的犯人对视。”

周宗伟打趣道。郑希蕉笑了笑，没反驳。

他确实记得，第一次参与危险度评估，一个

患有精神障碍倾向的新犯突然情绪失控，

他一时语塞，甚至忘了按桌上的报警器。

“周老师事后没怪我，只说了一句‘人有情

绪，是最正常不过的事，咱们要学会先稳住

自己’，我记住了。”郑希蕉说。

周宗伟常对郑希蕉说：“评估，不是给

人贴标签，而是判断风险能不能管得住。”

凭借20多年工作经验，他熟悉每一类罪犯

的语言模式、眼神变化、身体反应。这些

“非系统变量”，郑希蕉称之为“师父的直

觉”，“这背后是上千次个别谈话的实践积

累，是我要学习的宝贵经验。”他说。

一起守住“窄门”

“周老师的直觉”，郑希蕉佩服不已，但

他也清楚明白，时代在变，危险评估也在进

化。“我上大学时觉得心理学是研究‘情绪’

的，进了单位才发现，其实它更重要的是

‘行为预测’。”郑希蕉尝试把心理测量、行

为编码系统化引入评估流程，借助技术模

型，为罪犯的情绪稳定性、攻击冲动控制力

等指标打分。他主导建立的“情绪识别+历

史行为轨迹”二维模型，已在多个案例中验

证了有效性。

“有时候模型分析是‘低风险’，师父却

说‘不能掉以轻心’。那一刻我明白了，再

先进的系统，也替代不了人对人的判断。”

郑希蕉说。

而周宗伟也在默默转变。尽管他嘴上

常说“搞这些新玩意儿不如多看看人”，但

徒弟每次跑数据、分析案例，他总是在一旁

看着，有时还“不懂就问”，比如“这个测出

来的‘情绪敏感’具体是什么意思？是不是

像以前我们说的‘怕被碰到痛处’？”

“你以后不一定要像我一样，你得有自

己的判断。”周宗伟在一次评估结束后，对郑

希蕉说。那天，他们面对的是一名年轻的诈

骗犯，从言谈举止看似轻松无害，但郑希蕉

坚持建议加做一次深度测评，最终识别出其

有较强的操控欲和极端情绪潜在风险。

周宗伟点头，没再多说什么。那一刻，

郑希蕉知道，自己真正得到了师父的认可。

“做入监评估，是‘迎着风险走’。”周宗

伟说，这份工作每天接触的都是初入监的

罪犯，情绪起伏大、信息不稳定、不确定性

高。“评得不准，就是管理风险；评得太保

守，就是资源浪费。”在他看来，这是一道需

要理性判断与责任感共同守住的“窄门”。

而对郑希蕉来说，压力不仅来自评估

本身，还有“接班”的无形重担。

如今，监狱里每一名新犯入监前，都会

经历这对师徒的联合评估流程。他们也在

着手修订的《入监危险度评估工作手册》，

希望通过自己的探索形成一套可复制可操

作的工作流程。

“泡”出来的灵感

不久前的一起老旧小区火灾让黄有成

深受触动。当时消防车赶到现场后，由于道

路过于狭窄，根本无法进入核心区域。队员

们只能拖着水带徒步奔跑近200米，延误了

最佳灭火时机。“要是有一台能灵活进出狭

小空间、又能快速建立灭火阵地的装备该多

好？”当晚，结束灭火救援任务的黄有成就在

工作室的白板上画起了草图。

经过几个月反复试验和改进，狭小道路

消防攻坚“利器”——多功能水带推车诞生

了。“传统消防车需要4米宽的道路才能通

过，而这款推车只需1.5米宽度。”黄有成向

年轻消防员介绍说，“而且可灵活切换灭火

模式，载有的水带最远可铺设180米，满足

远距离、多场景灭火需求。”

多年来，黄有成俨然成了消防站里的

“发明家”，每一次普通的训练、灭火救援任

务都可能会令他迸发出发明的灵感。在一

次登楼训练时，黄有成观察到，在低楼层火

灾内攻时，消防员需要扛着沉重的水枪攀爬

拉梯，既危险又效率低下。“能不能把水炮固

定在拉梯上，实现外部组建内攻？”这个想法

让他兴奋不已。经过无数次的调试和改进，

消防拉梯水炮问世了。这项创新装备可快

速依托六米拉梯构建外部内攻作战体系，突

破了传统内攻部署的限制，大大提升了复杂

建筑环境下的灭火响应与攻坚能力。

“这些发明不是坐在办公室里想出来

的，都是在火场和训练场上‘泡’出来的灵

感。”黄有成常常对徒弟们说。

“做中学”培养新人

黄有成建立的师徒帮带机制，已经为消

防救援队伍培养了12名专业技术骨干。

“他不仅教我们技术，更教思维方法。”

徒弟毛庆勇说，“他常告诉我们，创新不是为

了发明而发明，而是要解决实际问题。”

在工作室里，每个徒弟都要参与从需求

分析、方案设计到加工制作的全过程。黄有

成耐心指导他们如何发现问题、分析问题和

解决问题。这种“做中学”的方式，让年轻消

防员快速成长。

截至目前，黄有成带领团队研发了综合

训练架等20余件实用装备，创新操法11

项，获得3项国家专利，节约经费30多万

元。

“消防装备在不断更新，技术也在不断

进步，但匠心精神和创新意识永远不会过

时。”黄有成说，“我希望通过‘传帮带’，让更

多年轻人成为既懂业务又懂技术的复合型

人才。”

教师节来临，黄有成收到了徒弟们准备

的惊喜——一本记录着工作室成长历程的

相册。扉页上写着“致我们永远的老师——

感谢您教会我们如何用创新的眼光看待消

防事业”。

高墙内，一对狱警师徒的双向奔赴
教师节特稿教师节特稿

红门里，一人对一群人的“传帮带”红门里，一人对一群人的“传帮带”

通讯员 许巍巍 范向伟 本报记者 王春苗

上午8点，办公室的门刚打开，一叠厚厚的入监材料已经送了进来。民警郑

希蕉端坐桌前，开始翻阅材料。他的身边，坐着一位神情专注的老民警——周宗

伟。两人低声交谈几句，便开始了一天的评估会商。

这是浙江省乔司监狱入监评估工作中的一对师徒组合——一位是深耕罪犯

风险等级判定的专家，一位是心理学专业毕业的青年民警。年龄差了一代，观念

不尽相同，却在一次次并肩评估中，找到彼此的节奏与信任。

本报记者 陈立波 通讯员 顾佳蓓

9月9日上午，在湖州市南太湖新区消防救援大队

的训练场上，黄有成正带着几名年轻消防员测试一台多

功能水带推车。阳光下，他额角的汗珠清晰可见，但眼

神专注而坚定。不远处，“有成应急保障工作室”的牌子

静静立着，仿佛在诉说着一段关于传承与创新的故事。

黄有成，南太湖新区消防救援大队滨湖站站长助

理，作为一名“老消防”，他始终保持昂扬斗志，在训练革

新、装备研发和人才培养方面取得了突出成绩。而最让

人敬佩的，是他那份“传帮带”的师者情怀。

郑希蕉向师父展示自己的观点郑希蕉向师父展示自己的观点

周宗伟与犯人谈话周宗伟与犯人谈话

测试多功能水带推车测试多功能水带推车

黄有成向徒弟们讲解创新方案黄有成向徒弟们讲解创新方案


