

他们,在“生命禁区”升起国旗



民警们将五星红旗升起在5373米



所长普布扎西为海南大学爱心艺术团回信



民警为索朗多吉一家拍下合影



民警们一起包新年饺子



民警们在边境线巡逻

新华社 任沁沁

“向五星红旗,敬礼!”

5373米,高原的新年从一声呐喊开始。在海拔最高的边境派出所,民警李天娇右臂挥出弧线,新警贡桑让珠屏息攥紧旗绳。

庄严的红,一寸一寸,向着苍穹攀升。远处,岗布冰川披上第一缕金色。近处,早起的牧民手抚胸口,眼里有光。

西藏自治区山南市浪卡子县普玛江塘乡。新年第一天,五星红旗飘扬在雪域的拂晓。

仪式结束,藏蓝身影散入村寨巷道。“扎西德勒!新年好!”在措果村,普玛江塘边境派出所副所长张博林问候着牧民。正挤奶的普布次仁直起身,笑容绽开了皱纹:“扎西德勒!有你们在,踏实!”

巡至边境线,民警徐斌权发现一处围栏松了,蹲下身,取出钳子。稀薄空气里,这个动作让他眼前一黑。“慢点,吸口气。”张博林递过氧气瓶。徐斌权深吸几口,拧紧铁丝。

寂静天地间,风卷起冰碴,铮铮作响。

返回派出所已是中午,大家围坐着,打包一份特殊的新年礼物。不久前,海南大学爱心艺术团寄来手织围巾、糖果和信件。今天,民警们深情回礼,戍边石、手写信……礼物中有一面国旗。所长普布扎西轻抚着:“它陪我们丈量过边境线,而今连起跨越山海的心。”信中,大家讲述着雪岭长风,也询问大海的模样。尺素传音,遥远却相似的青春,交汇了。

午餐后,再次启程。车行颠簸土路,窗外是茫茫雪原,前方有温热期盼。

“快进屋,喝碗热茶!”萨藏村村民索朗多吉热情招呼着。掀开厚重门帘,酥油茶香扑鼻。曾经困窘的家庭,在派出所帮助下,开起餐馆,日子亮堂了。午后阳光里,夫妻俩细数一年来的变化,患有先天性脑瘫的儿子摆弄着民警送来的玩具车。李天娇按下快门,定格了瞬间。相纸缓缓显影,一家人笑得灿烂。“派出所一直记着我们家的难处。”索朗多吉红了眼眶。

再往前走,是措姆家。她的儿子索朗达瓦在上海做了先天性心脏病手术,如今上小学了。“孩子身体怎么样?学习跟得上吗?”“好着呢,上次月考,语文得了90分!”椰子糖的甜在舌尖化开,红围巾衬着“高原红”。措姆双手合十:“那么远的地方,有人惦记着我们……”

又走了几个村落。回程时,天边是层层叠叠的绯红、橙黄、淡紫,心里涌动着暖流。

所里食堂,热气腾腾。和面、擀皮、拌馅,大家包起新年饺子。“跟老婆过日子,还没跟同事待得久哩。”民警龚正茂一句玩笑,七分愧疚,三分无奈。气氛静了下来。沸水里,饺子浮浮沉沉,像欲言又止的牵挂。水汽模糊了普布扎西的镜片:“女儿中考,问我能不能回去。我说,爸爸这里……也有许多孩子。”

这片土地上,人与人之间的依靠如此具体而坚实。

回忆来到2024年2月21日。初到普玛江塘,李天娇、李红炎、武慧、陈钦烽四名新警,因高反趴在车窗边,身体无力……经牧区缓行,一群身披霜雪的孩子涌向警车,拍着玻璃。童真的笑,点亮了灰蒙蒙的天地。“大家顿时精神了!”李天娇动容地说。孩子们认得这身警服。这是一代代前辈,风霜里磨出来的信任。

晚霞褪尽,星子在深蓝天幕上亮起,一颗一颗……璀璨如碎钻撒落黑绒。

苦寒之地以极致壮美,叩开心中的柔软。

“爸妈,又一年了!我做到了。”在普玛江塘度过第二个新年,1996年出生的李天娇成长了。

“你总说,我守着国,你守着家。等下山了,把这么多年欠你的,都补上。”驻守六年的高辉,“肉麻”了一回。

……

零下20摄氏度,寒风浩荡。往日里说不出口的话,散开了。

亲情在云端,爱隔万重山。平均年龄不到30岁,他们把根深扎在雪山,守望望着五星红旗,温暖着每一个平凡人的梦。

“2026年1月1日,升旗仪式顺利,巡逻42公里,走访牧民7户,处理求助3起,给海南大学包裹已寄出。一切平安。”

这是普布扎西的日志。新年的第一页,翻开了。

香港“拆弹专家”的无声守护

新华社 孟佳

“拆弹专家”李展超如今还清楚地记得,2025年9月19日夜里,空气中那股紧张与潮湿的味道。

暴雨滂沱,警灯闪烁,香港鲗鱼涌附近的一片工地被封锁线围住。当天,这里发现了一枚重达1千磅的二战遗留美军空投炸弹。

炸弹的引信状态未明;工地附近高楼林立、人员密集;台风“桦加沙”即将袭来……作为香港警务处爆炸品处理课高级炸弹处理主任,李展超第一时间来到现场坐镇指挥。多年的经验让他意识到事态的严重性,他和队员当即做出判断:没有时间转移炸弹,需要立即疏散居民,进行现场销毁。

在特区政府和市民的协同配合下,附近18幢商住大厦居民顺利疏散,然而拆除炸弹的过程并非一帆风顺。“恶劣天气让设备频频故障,我们只能临时改用特殊的切割方式。”全程坚守一线的爆炸品处理课警司张立得回忆,大家所做的每一个动作都要极其谨慎,任何疏忽都可能触发意外。

炸弹外壳被切开后,内部的炸药暴露出来:约五百磅的高性能TNT炸药全部处于有效状态。

“我们做了大量保护及准备工作,使用了一千多个沙包。”张立得说,“烧毁则是用低温炸药点燃内部的高性能TNT炸药,这样可以降低危险性,让整个过程更可控。”

经历了十余个小时的连续工作,次日上午,拆弹任务进行到最终阶段。张立得孤身向炸弹走去,对炸药燃烧情况进行检查。谈起为什么独自执行如此危险的任务,张立得说,他们奉行的是“一人责任”,“一旦真的发生意外,也只有一个人出事”。

“我作为当天值班的炸弹处理主任,责无旁贷。”张立得说。仔细检查后,看到里面的炸药已经燃烧殆尽,他向不远处的队友们比出OK的手势——炸弹被安全销毁。

每一位在场人员鼓掌欢呼,城市恢复了往日的喧嚣。

回顾香港爆炸品处理课半个多世纪的发展,李展超说,从早期沿用英式体系,到如今引入内地科研力量,已经形成了兼具

国际标准与本地经验的专业体系。

“以前我们国家的技术还落后,这些年,已经追上甚至超过很多国家。”他介绍,自2020年起,香港警队全面启用国产排爆机器人与AI识别系统,科技化、智能化水平显著提升。

“这些设备反应快、改动灵活,本地化做得最好。”李展超说,在本次鲗鱼涌的拆弹任务中,一些国产设备已派上用场。

在香港“拆弹专家”眼中,排爆工作并不“酷”,没有电影镜头里的激烈爆炸,也没有掌声与聚光灯的荣耀。更多时候,是一遍又一遍的检查与试验,是在无人注视的角落保持冷静与克制。

“我们像一头牛,要一步一步走下去。”李展超说,最重要的是心理素质,累的时候,表现也要和清醒时一样。

如今,“拆弹专家”们的工作重点在于专业训练、科研创新和国际合作。

鲗鱼涌的雨夜之后,警员们拖着疲惫的脚步走出封锁线,居民回到楼宇,城市恢复秩序。这枚尘封多年的炸弹,见证了香



新华社 朱炜 摄

港警队不变的专业与坚定。

香港平和繁忙的城市,因历史遗留的炸弹而危险仍存。“现在太平,我们要珍惜。”这句发自肺腑的话,代表了每一位“拆弹专家”的心声。