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精心策划的“剧本”直播

2022年12月，小杰（化名）像往常一

样打开某短视频平台，偶然刷到博主“马老

板”正在直播间和粉丝互动聊天。

几分钟后，一个名叫“凯哥”的主播连

麦进入直播间，开口就带着“火药味”：“你

之前说我的直播内容没新意，今天我倒要

看看你直播间的人气是真的还是刷的！”

“马老板”听后立刻回击道：“自己没实力还

嫉妒别人。”在一来一往的言语交锋中，两

人的争执逐渐变得激烈。

这场突如其来的矛盾让直播间内的气

氛顿时紧张起来，弹幕也开始纷纷刷屏，有

人好奇追问缘由，也有人为自家主播“打抱

不平”。就在粉丝情绪被彻底调动起来时，

“马老板”和“凯哥”同时话锋一转，宣布要

通过“直播打榜PK”解决争议。

为了让这场PK更具“吸引力”，两人

还抛出了重磅惩罚：输家要给赢家直播间

的榜一转账20万元。“家人们，今天这口气

我咽不下！PK输赢不重要，咱们面子不能

丢！凯哥，敢不敢先相互转20万元给对

方，省得到时候输了耍赖。”“马老板”边说

边拿起手机转账，随后，一段清晰的“支付

宝到账20万元”的语音响起。

4万余元打水漂

在这种群体情绪感染下，小杰当即决

定支持“马老板”，分3次充值4万余元。

看着直播间里其他粉丝也纷纷留言“支持

大哥”“不能输”，他便不停地给“马老板”刷

“嘉年华”“火箭”等高价礼物。

随着礼物特效在直播间不断闪烁，“马

老板”的PK分数一路飙升，最终打败了

“凯哥”，小杰也因为礼物刷得最多成为榜

一。直播尾声，“凯哥”无奈地说：“愿赌服

输，20万元我直接给你的‘榜一’安排。”两

人还互相放狠话，约定了下次PK的时间。

然而，不久后小杰就发现了异常：直播

结束当天，他给“凯哥”留言要求其兑现承

诺，但始终没有收到20万元转账。他多次

私信询问，对方先是含糊其词地表示大额

转账需要时间，几天后就干脆将小杰拉黑

了。

发现被骗后，小杰既愤怒又懊悔，随即

向短视频平台举报投诉，并向公安机关报

案。2025年2月，马某（即“马老板”）和柳

某（即“凯哥”）相继被抓获。

经查，马某与柳某经过事先预谋，在短

视频平台使用PK功能，以“演剧本”的方

式，谎称约定惩罚内容由输的一方给赢的

一方直播间榜一转账20万元，诱导被害人

充值钱款后刷礼物，PK结束后马某和柳某

并未兑现承诺，并非法占有被害人小杰钱

款用于个人挥霍。

2025年5月，公安机关以马某、柳某

涉嫌诈骗罪将该案移送至常熟市检察院审

查起诉。

抽丝剥茧锁定犯罪事实

“打PK是直播中很常见的行为，粉丝

打赏是因为喜欢我、认可我，这属于自愿行

为。”审查起诉阶段，柳某拒不认罪，声称在

直播时只是和粉丝正常互动，并未强迫刷

礼物，他的行为不构成诈骗。

“要判断是否构成诈骗，关键看行为人

是否存在虚构事实、隐瞒真相的行为，以及

是否以非法占有为目的。”办案检察官决定

从“剧本真实性”和“主观故意”两方面入

手，逐一核查证据。

通过反复观看直播录屏，办案检察官

发现，马某和柳某的“冲突”表演痕迹明显，

言语争执时刻意制造矛盾点，两人在PK时

多次强调“20万惩罚”“再刷一个，凑十万

分”，明显是刻意引导粉丝打赏助力。录屏

中网友在马某直播间的评论显示“你说刷

两个礼物，人家刷了两个，你还让人家刷。”

此外，办案检察官通过核查两人的微信

聊天记录和资金流向记录，发现直播前他们

曾多次沟通剧本细节，甚至约定“提前下载

到账铃声”“平分收益”，足以证明这场PK是

提前预谋的诈骗行为。且柳某在直播结束

后就将扣除平台分成后的一半收益转至马

某的支付宝账户，并约定共同外出消费。

据此，检察机关认为，应以诈骗罪追究

马某、柳某的刑事责任。2025年 8月12

日，经常熟市检察院提起公诉，法院以诈骗

罪判处被告人马某有期徒刑一年八个月，

并处罚金1万元，判处被告人柳某有期徒

刑一年九个月，并处罚金1万元。案发前，

短视频平台已将官方抽成的2万余元退还

被害人小杰。

隐秘的住客与粉红色自行车

“一年用了400多吨水，查了几回

表，数没错。”

今年元旦刚过，太原市万柏林区兴

华派出所副所长张伟在辖区走访时，物

业经理这句看似随口的嘀咕，引起了他

的注意。

张伟心里迅速估算：普通三口之家

月用水通常在10吨以内，这意味着该户

日均用水超过一吨。物业曾因怀疑管

道漏水多次上门，却总被屋内老人以

“好着呢，不用看”婉拒。更蹊跷的是，

维修工曾瞥见屋内有男子身影，而该户

户籍上登记的只有一位八旬老妇和她

的女儿。

异常的水表数字与回避检查的态

度，触动了民警的职业本能。经初步摸

排，一个行踪隐秘的男子逐渐进入警方

视野：他常在清晨或深夜出入，口罩遮

面，鲜少与人交流，唯一显眼的标识是一

辆与他体型并不相称的粉红色女式自行

车。邻居们对他的印象模糊而一致：“好

像有这个人……但没打过招呼。”

身份比对结果令人心弦一紧——该

男子刘某，正是忻州警方上网追逃6年的

犯罪嫌疑人，其涉嫌以“安排工作”为名

骗取他人20万元后潜逃。

然而，确认身份并未打消全部疑

虑：那凭空多出的数百吨水，究竟用在

了何处？为避免打草惊蛇，民警展开秘

密蹲守。监控画面中，刘某的生活近乎

“隐形”：无固定职业、不使用通讯工具、

时常拎着简易餐食回家。其日常举动始

终无法与巨额用水量关联，直到某个深

夜——监控镜头里，刘某家中的阳台上

光影摇曳，仿佛永远悬挂着洗不完的衣

物。一个近乎荒诞的推测逐渐清晰：他

可能在不停地洗衣。

以“清理楼道”之名实施抓捕

经过连续数日侦查，民警已基本掌

握刘某的活动规律。为稳妥实施抓捕，

张伟决定等待最佳时机，力求出其不意。

1月14日晚，民警在寒夜中蹲守至

深夜，未见刘某返回。次日清晨6点，天

还未亮，张伟与同事再次抵达楼下，一眼

便看到了那辆熟悉的粉红色自行车。“车

在人应该在，但不能大意。”为确认情况，

张伟立即前往物业调取实时监控，画面

显示：刘某于凌晨时分悄然返回家中，此

后未再外出。

抓捕时机成熟，如何进门？正巧物

业提及近期正在督促各户清理楼道杂

物。张伟灵机一动，设计了一个“声东击

西”的方案。

首先，由物业和社区工作人员组成

小队，从一楼开始，大声敲门、高声提醒

清理杂物，制造常规巡查的声势。队伍

到达刘某家门外时，照例敲门。果然，警

惕了一夜的刘某在听到邻居家相继传来

的敲门声和提醒后，放松了戒备，穿着睡

衣打开了门。工作人员佯装查看后便礼

貌离开。

几分钟后，张伟亲自上前，以更急促

的力道敲门，语气带着一丝不耐烦：“你

家门口这堆纸箱到底还要不要了？马上

清走！”门再次打开。就在刘某尚未反应

的刹那，民警迅速突入屋内，瞬间将其控

制。整个行动干净利落，未引发任何冲

突与骚动。

他说洗衣机的轰鸣声是“镇静剂”

门内的景象让在场人员感到错愕。不

足六十平方米的屋内，几乎每一处可以悬

挂、铺设的地方，都晾满了潮湿的衣物、床

单、被罩。卫生间里，一台老旧洗衣机仍在

轰隆隆地运转，泡沫从舱门边缘微微溢出。

在派出所，刘某的供述解开了所有

谜团。长达6年的逃亡，他形容自己“像

惊弓之鸟，听见警笛心就狂跳，晚上睁眼

到天亮”。巨大的精神压力下，他逐渐患

上严重的焦虑与失眠。

一次偶然，他发现洗衣机运转时持

续、低沉、有节奏的轰鸣声，竟然能奇异

地抚平他的恐慌，带来一丝倦意。从此，

这声音成了他不可或缺的“精神镇静

剂”。“只要机器响着，我就觉得安全点

儿，能迷糊一会儿。”他开始疯狂地清洗

所有能洗的东西，一遍又一遍。很多时

候，衣物未干便再次投入滚筒，水电费因

此飙升至惊人数字，他也浑然不顾。心

理专家分析，长期处于高压、隐匿状态的

逃犯，极易产生强迫性行为。洗衣机提

供的规律性白噪音和重复性劳动，可能

为他创造了一种虚幻的控制感和日常秩

序，暂时抵御内心的崩解感。这扭曲的

依赖，最终却因最日常的水表读数，暴露

了他的踪迹。

诱导粉丝充值刷礼物，到案后辩称粉丝打赏是自愿行为。检察官抽丝剥茧

锁定预谋证据——

“直播打榜PK”意在骗打赏
《检察日报》金梦晰

“你们在刷直播时有听过‘今天榜单前三有免费福利’‘下播后我给榜一大哥直接转账’等话术吗？”
日前，在江苏省常熟市企检服务中心，28位小微企业主、社区居民围坐一堂，参加由常熟市人民检察院
组织的“法治下午茶”，检察官边说边点开手机里保存的截图：“这些话术和我们在办案中提取的诈骗话
术模板相似度超过90%。”检察官说的正是此前办理的马某、柳某直播诈骗案。

《山西晚报》辛戈

一年400多吨水——这个足够一个普通家庭用上六七年的数字，却出现在山西省太原市万柏林区一户仅登记着
八旬老妇与其女儿的水费账单上。近日，这桩由异常水费牵扯出的离奇案件告破：一名逃亡6年的诈骗嫌疑人，竟依
靠日夜不休的洗衣机轰鸣声，艰难维系着自己濒临崩溃的神经。近日，记者从太原市公安局万柏林分局获悉，目前，
嫌疑人刘某已被移交忻州警方作进一步处理。

一年用水400吨的“洗衣人生”，是怎样的？
实际上，在逃亡6年中，他靠洗衣机的轰鸣声才能入睡
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