



留声机

谁在说?
说了什么?

你改变不了环境,但可以改变自己;你改变不了事实,但可以改变态度,心态最终决定你所处的高度。

广西壮族自治区公路管理局网站有问必答,被称为“最幽默但又最认真”的政府网站。这是管理在回答一个因收费站撤销而失业的临时工人时引用《心态决定一切》一书中的话。

我对你们这对狗男女彻底绝望了。
两名“90后”女生争抢男朋友,网上不断互曝彼此裸照,还将对方与男友裸照一并上传。

检察院算个×!照样打。
广西一副检察长打架,遭警察追打,当场休克。

我们都生活在一个百年不遇的年代。
专栏作家连岳与网友分享金句:“我在地球才二十来年,就遇到了很多次百年不遇的灾难。”针对此句,网友 iceec 发了上述留言。

怎么这么没礼貌啊,见老人站你身边都不懂让个座,真是太没教养了!

石家庄一公交车上,老人因女孩没给其让座,愤怒之下直接坐在了女孩的腿上。

你们昆明的发展还得靠我们商会,招商引资不容易,你们这样做影响昆明的发展。

昆明警方在对娱乐场所进行扫黄打非清查活动中,遭到一名自称四川人大代表的男子的阻挠。

你看中国有个词叫身先士卒,这个身先士卒指的是谁呢?是领导。

黑龙江鸡西矿难,生产矿长和值班矿长成功升井,24名工人被困在井下,白岩松搬出成语以示无奈。

本周人物点击

迈克:我在中国看守所里的日子

■马彦 杨婧如 陈善标 文/图

迈克今年35岁,出身富裕家庭,毕业于北美一所名牌大学,获得过金融学和会计学2个学士学位。

去年10月,他因涉嫌触犯中国法律被羁押在深圳市第三看守所。在看守所等待法院判决的日子里,他从恐惧到理解,他说,我所经历的与我以前想象的完全不同。

行李中的钻石

迈克有混血血统,黑头发黑眼睛,热情而健谈。

大学毕业后,迈克在北美一家银行工作。他看了章子怡主演的电影《我的父亲母亲》,从此十分心仪东方女性。

2005年,他到上海参加朋友的婚礼,偶然结识了一位中国女友,对她一见钟情。两个星期之后,迈克毅然迁到上海居住,往来上海和香港之间从事金融投资工作。中国深沉的传统文化和浓厚的家庭观念,像磁铁一样吸引着迈克。

去年10月,迈克前往香港迎接一位友人,二人经皇岗口岸入境,被海关人员拦下。海关人员从迈克的行李中查获一批钻石,迈克辩称,是别人暗地里将钻石藏匿在他的包内。

今年3月14日,迈克的案子在深圳市中级人民法院开庭,检察机关认为,迈克携带769克拉钻石入境,涉嫌偷逃海关关税455万元人民币。目前正在等待法庭的宣判。

“大块头”走过来

迈克看过美国电视剧《越狱》,剧中囚犯勾心斗角、拉帮结派,狱警铁血镇压的情节,给他留下了深刻印象。

他起初留置在拘留所,有一天,民警告

诉他,他将被转送到看守所羁押,当时他担心极了:会不会挨打?有没有足够的食物?医疗条件好不好?能否得到平等的对待?

迈克忧心忡忡地走进监室,铁门在身后关闭。他转身,看见12双眼睛直勾勾地盯着自己。愣了片刻,迈克冲着大家拱手说:我不会打架,也不是来打架的。”一个粗壮的“大块头”拿着枕头走过来,迈克心里怦怦跳,下意识地后退,不料“大块头”只是把枕头递给他,做了一个手势,示意他睡觉。

与想象的完全不同

进入看守所后,迈克一直心存忧虑,管教民警看出了他的不安,及时找他谈话,谈话内容从心理健康到饮食起居都有。迈克的固有观念开始变化。

室友也给予他帮助,教他适应看守所的作息时间表。迈克紧张的情绪渐渐舒缓了,十几天后,他深深感到中国的看守所与自己以前想象的大为不同。

迈克还在看守所里过了一个圣诞节。深圳所有的外籍在押人员都集中在第三看守所,去年12月24日,看守所举办圣诞晚会,在押人员扮成圣诞老人,给每个监室派发圣诞礼物。

同处一个监室,有人说汉语,有人说英语,还有人说越南语和印度语。外籍在押人



员互相学习,天长日久,居然可以使用多种语言进行简单的交流。迈克英语发音纯正,好多人向他学英语,迈克却抱怨,总是说英语,自己学中文的进度太慢。

迈克乐善好施,他热心帮助新人消除紧张感,主动调解监室里的矛盾,甚至为缺钱的黑人、越南人购买日用品。

监室里有一些印度人,对饮食有特殊要求,管教民警尊重他们的宗教信仰,制定了专门的菜谱,每个月到使馆取祷告时间表送到监室。迈克认为,管教民警将严格管理和人性关怀平衡得很好。

周末的时候,在押人员可以收看中央电视台英文频道。放风的时候,可以打乒乓球、在阅览室看书。迈克的家人十分关心他的状况,他每次写家信都在信中开玩笑,竭力让父母放心。

让迈克感到高兴的是,十余名在押人员同处一间小小的监室,却能够和睦相处。后来他了解到,这与中国传统的儒家哲学有关:尊重他人,爱他人及平等待人,并持之以恒。”

表情



兰杰:信访室里看人间万象

■本报记者 余春红 通讯员 王蓓

人物名片

姓名:兰杰
性别:女
年龄:55岁
职务:慈溪法院专职信访干部

俯身,双手摸地……当许多学员都无法完成这个动作时,兰杰则轻松自如地做到了。8月10日中午,慈溪法院干警瑜伽班在兰杰的组织下,第二批开班。

兰杰做信访工作已经8年。繁琐的信访工作没有在她身上留下任何“职业病”,相反,她是一个阳光、快乐得让人羡慕的信访工作者。她说,这其实很简单,用心就好,用心工作、用心生活。

慈溪法院的工作人员还是习惯称呼兰杰为“兰庭长”,因为她在干信访工作前是立案庭的副庭长。

8年前,兰杰是冲着“调一个轻松点的岗位”奔向信访接待室的,但是很快,她发现自己大错特错了。“但是既然干了,”兰杰说:“就得认真对待,起码要对得起自己拿的工资吧。”

一天,信访接待室的电话响了:救救我……”一个男子声嘶力竭地在电话里哭喊。兰杰的心被揪了起来,她好言安慰对方后,男子道出原委,他姓虞,帮亲戚家拆房子,不幸摔下房顶,造成高位截瘫,花完了家中所有积蓄。虞某绝望了,想到过死,但看到年迈的母亲和未满周岁的孩子,不忍撒手。

“你可以申请法律援助,我帮你……”兰杰

打消了他轻生的念头,鼓励他走法律途径解决困难。虞某不再哭泣。

放下电话,兰杰立即开始联系有关部门。几天后,虞某再次打来电话,说事情开始朝着好的方向发展,说着,他再次嚎啕大哭。这次,是感激感动的哭声。

一个素不相识的人从绝望的边缘走回来了,一股强烈的成就感在兰杰心中油然而生:我们信访干部可以用自己的责任心和热心,为老百姓解决难题,甚至挽救他们的未来。

但是,兰杰不可能每天都在信访工作中收获成就感,很多时候只能“被收获”指责、埋怨、谩骂。对那些无理信访,兰杰的原则是:静静地倾听,直到对方把心中所有的怨气都倾吐出来。

“有些人来信访,主要就是想找个人倾诉的地方。”兰杰说,那就让他们倾诉吧,把自己当垃圾桶也无所谓。

但是垃圾桶会满的。兰杰也需要发泄,需要调节。“我心情不好,让我说说,你们别理我就是了。”回到家里,兰杰开始发牢骚,倾吐在信访室里所受的气。

兰杰办公桌上的纸巾盒上插着一根鸡毛,办公桌玻璃台下也压着一根。这两根最普通不过的鸡毛是她锻炼时在山脚下捡的,成了办公室的装饰品。

一尾不知名的小鱼在小鱼缸里欢快地游着,它是几天前被兰杰从一条小溪沟里“收养”的。

兰杰从去年开始写儿歌,在省级、全国刊物上均有发表。小狗、小猫、小蚂蚁、小雨滴都是她的创作对象。她还画工笔画、摄影、打木兰拳、练瑜伽……

接触过形形色色的信访者,有苦难不幸的、有蛮横无理的、有钻牛角尖的、有通情达理的……一间小小的信访室让兰杰看到了人间万象。也许正因为此,兰杰更善于发现身边的快乐,更能够拥有别人感受不到的享受。

影像



“都是因为没弟弟”

■赵伯平 摄

近日,陕西省安康市汉滨区石梯乡叶沟村一男子将共同生活了11年的妻子杀死后逃跑。

据死者亲属介绍,男子杀人的主要原因竟然是因为他妻子先后生下5个女儿(老四和老五被送给他人抚养),一直没有给他生一个男娃。目前,安康警方悬赏5000元缉凶。凶案过后,死者家中尚有3个年幼的女孩。