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谁在说？
说了什么？
你改变不了环境， 但可以改变自

己；你改变不了事实，但可以改变态度，
心态最终决定你所处的高度。
广西壮族自治区公路管理局网站有问必答，

被称为“最幽默但又最认真”的政府网站。这是管

理员在回答一个因收费站撤销而失业的临时工

人时引用《心态决定一切》一书中的话。

我对你们这对狗男女彻底绝望了。
两名“90后”女生争抢男朋友，网上不断互曝

彼此裸照，还将对方与男友裸照一并上传。

检察院算个×！ 照样打。
广西一副检察长劝架，遭警察追打，当场休克。

我们都生活在一个百年不遇的年代。
专栏作家连岳与网友分享金句：“我在地球

才二十来年，就遇到了很多次百年不遇的灾难。”

针对此句，网友 iceec发了上述留言。

怎么这么没礼貌啊， 见老人站你身
边都不懂让个座，真是太没教养了！

石家庄一公交车上，老人因女孩没给其让

座，愤怒之下直接坐在了女孩的腿上。

你们昆明的发展还得靠我们商会，
招商引资不容易，你们这样做影响昆明
的发展。
昆明警方在对娱乐场所进行扫黄打非清查活

动中，遭到一名自称四川人大代表的男子的阻挠。

你看中国有个词叫身先士卒，这个
身先士卒指的是谁呢？ 是领导。
黑龙江鸡西矿难，生产矿长和值班井长成功升井，

24名工人被困在井下，白岩松搬出成语以示无奈。

“ 都是因为没有弟弟”
■赵伯平 摄

近日，陕西省安康市汉滨区石梯乡叶沟村一男子将共同生活了11年的妻子杀死后

逃跑。

据死者亲属介绍，男子杀人的主要原因竟然是因为他妻子先后生下5个女儿（老四

和老五被送给他人抚养），一直没有给他生一个男娃。目前，安康警方悬赏5000元缉凶。

凶案过后，死者家中尚有3个年幼的女孩。

行李中的钻石

迈克有混血血统，黑头发黑眼睛，热情
而健谈。

大学毕业后， 迈克在北美一家银行工
作。 他看了章子怡主演的电影《 我的父亲母
亲》 ，从此十分心仪东方女性。

2005年，他到上海参加朋友的婚礼，偶
然结识了一位中国女友，对她一见钟情。 两
个星期之后，迈克毅然迁到上海居住，往来
上海和香港之间从事金融投资工作。 中国
深沉的传统文化和浓厚的家庭观念， 像磁
铁一样吸引着迈克。

去年 10月，迈克前往香港迎接一位友
人， 二人经皇岗口岸入境， 被海关人员拦
下。 海关人员从迈克的行李中检获一批钻
石，迈克辩称，是别人暗地里将钻石藏匿在
他的包内。

今年 3月 14日，迈克的案子在深圳市中
级人民法院开庭， 检察机关认为， 迈克携带
76.9克拉钻石入境， 涉嫌偷逃海关关税 45.5
万元人民币。 目前正在等待法庭的宣判。

“大块头”走过来

迈克看过美国电视剧《 越狱》 ，剧中囚
犯勾心斗角、拉帮结派，狱警铁血镇压的情
节，给他留下了深刻印象。

他起初留置在拘留所，有一天，民警告

诉他，他将被转送到看守所羁押，当时他担
心极了：“ 会不会挨打？ 有没有足够的食物？
医疗条件好不好？ 能否得到平等的对待？ ”

迈克忧心忡忡地走进监室， 铁门在身
后关闭。 他一转身，看见 12双眼睛直勾勾
地盯着自己。 愣了片刻，迈克冲着大家拱手
说：“ 我不会打架，也不是来打架的。 ”一个
粗壮的“ 大块头”拿着枕头走过来，迈克心
里怦怦跳，下意识地后退，不料“ 大块头”只
是把枕头递给他，做了一个手势，示意他睡
觉。

与想象的完全不同

进入看守所后，迈克一直心存忧虑，管
教民警看出了他的不安，及时找他谈话，谈
话内容从心理健康到饮食起居都有。 迈克
的固有观念开始变化。

室友也给予他帮助， 教他适应看守所
的作息时间表。 迈克紧张的情绪渐渐舒缓
了，十几天后，他深深感到中国的看守所与
自己以前想象的大为不同。

迈克还在看守所里过了一个圣诞节。
深圳所有的外籍在押人员都集中在第三看
守所，去年 12月 24日，看守所举办圣诞晚
会，在押人员扮成圣诞老人，给每个监室派
发圣诞礼物。

同处一个监室，有人说汉语，有人说英
语，还有人说越南语和印度语。 外籍在押人

员互相学习，天长日久，居然可以使用多种
语言进行简单的交流。 迈克英语发音纯正，
好多人向他学英语，迈克却抱怨，总是说英
语，自己学中文的进度太慢。

迈克乐善好施， 他热心帮助新人消除
紧张感，主动调解监室里的矛盾，甚至为缺
钱的黑人、越南人购买日用品。

监室里有一些印度人， 对饮食有特殊
要求，管教民警尊重他们的宗教信仰，制定
了专门的菜谱， 每个月到使馆取祷告时间
表送到监室。 迈克认为，管教民警将严格管
理和人性关怀平衡得很好。

周末的时候， 在押人员可以收看中央
电视台英文频道。 放风的时候，可以打乒乓
球、在阅览室看书。 迈克的家人十分关心他
的状况，他每次写家信都在信中开玩笑，竭
力让父母放心。

让迈克感到高兴的是， 十余名在押人
员同处一间小小的监室，却能够和睦相处。
后来他了解到， 这与中国传统的儒家哲学
有关：“ 尊重他人，爱他人及平等待人，并持
之以恒。 ”

■本报记者 余春红 通讯员 王蓓

人物名片

姓名：兰杰

性别：女

年龄：55虚岁

职务：慈溪法院专职信访干部

俯身， 双手摸地……当许多学员都无法完
成这个动作时，兰杰则轻松自如地做到了。 8月
10日中午， 慈溪法院干警瑜伽班在兰杰的组织
下，第二批开班。

兰杰做信访工作已经 8年。繁琐的信访工作
没有在她身上留下任何“ 职业病”，相反，她是一
个阳光、快乐得让人羡慕的信访工作者。 她说，这
其实很简单，用心就好，用心工作、用心生活。

慈溪法院的工作人员还是习惯称呼兰杰为
“ 兰庭长”， 因为她在干信访工作前是立案庭的
副庭长。

8年前，兰杰是冲着“ 调一个轻松点的岗位”
奔向信访接待室的，但是很快，她发现自己大错
特错了。“ 但是既然干了，”兰杰说，“ 就得认真对
待，起码要对得起自己拿的工资吧。 ”

一天 ， 信访接待室的电话响了 ：“ 救救我
……”一个男子声嘶力竭地在电话里哭喊。 兰杰
的心被揪了起来，她好言安慰对方后，男子道出
原委：他姓虞，帮亲戚家拆房子，不幸摔下房顶，
造成高位截瘫，花完了家中所有积蓄。 虞某绝望
了，想到过死，但看到年迈的母亲和未满周岁的
孩子，不忍撒手。

“ 你可以申请法律援助，我帮你……”兰杰

打消了他轻生的念头， 鼓励他走法律途径解决
困难。 虞某不再哭泣。

放下电话，兰杰立即开始联系有关部门。 几
天后，虞某再次打来电话，说事情开始朝着好的
方向发展，说着，他再次嚎啕大哭。 这次，是感激
感动的哭声。

一个素不相识的人从绝望的边缘走回来
了，一股强烈的成就感在兰杰心中油然而生：我
们信访干部可以用自己的责任心和热心， 为老
百姓解决难题，甚至挽救他们的未来。

但是， 兰杰不可能每天都在信访工作中收
获成就感，很多时候只能“ 被收获”指责、埋怨、
谩骂。 对那些无理信访，兰杰的原则是：静静地
倾听，直到对方把心中所有的怨气都倾吐出来。

“ 有些人来信访，主要就是想找个倾诉的地
方。 ”兰杰说，那就让他们倾诉吧，把自己当垃圾
桶也无所谓。

但是垃圾桶会满的。 兰杰也需要发泄，需要
调节。“ 我心情不好，让我说说，你们别理我就是
了。 ”回到家里，兰杰开始发牢骚，倾吐在信访室
里所受的气。

兰杰办公桌上的纸巾盒上插着一根鸡毛，
办公桌玻璃台板下也压着一根。 这两根最普通
不过的鸡毛是她在锻炼时在山脚下捡的， 成了
办公室的装饰品。

一尾不知名的小鱼在小鱼缸里欢快地游着，
它是几天前被兰杰从一条小溪沟里“ 收养”的。

兰杰从去年开始写儿歌，在省级、全国刊物上均
有发表。 小狗、小猫、小蚂蚁、小雨滴都是她的创作对
象。 她还画工笔画、摄影、打木兰拳、练瑜伽……

接触过形形色色的信访者，有苦难不幸的、
有蛮横无理的、 有钻牛角尖的、 有通情达理的
……一间小小的信访室让兰杰看到了人间万
象。 也许正因为此， 兰杰更善于发现身边的快
乐，更能够拥有别人感受不到的享受。

我在中国看守所里的日子迈克：

兰杰：信访室里看人间万象

■马彦 杨婧如 陈善标 文／图

迈克今年 35 岁，出身富裕家庭，毕业于北美一所名牌大学，获得过金融学
和会计学 2 个学士学位。

去年 10 月，他因涉嫌触犯中国法律被羁押在深圳市第三看守所。 在看守
所等待法院判决的日子里，他从恐惧到理解，他说，我所经历的与我以前想象的
完全不同。
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