在我9岁那年，警察到我最亲密的朋友小云家抓人。之后，小云就失学了。从那时起，警察在我的思维中变成了完全对立的“敌人”。

      入狱后，我对警察的仇恨更深了，潜意识里认为如果没有警察自己就不会被判刑坐牢。警官找我谈心，我要么不理不睬，要么胡乱辩解。分监区所有警官看到我就头疼。假如不是一场意外，我还不能从仇恨中走出来。

      2006年7月12日，我不小心摔了一跤，当时，左腿钻心地疼。黄指导员见状马上跑了过来，问我有没有事，要不要去医院看一看。我抬头瞟了眼他那身警服，心马上冷了下来。别过脸去冷漠地答了句“没事”，就一拐一拐地回到了队列中。

      我的分管帮教警官包海江听闻我摔倒的事后，竟从40里外的家中赶来。

      “起立!”当同一小组有人高喊起立时，我挣扎着想从床上爬起来，可一动又是一阵钻心的疼。

      “别动，你别起来，躺着就好了。”未等我再次起身，包警官已跑到我床前，按住我的肩膀。我扭了扭肩膀，把他的手甩开。包警官并不在意，轻声询问道：“余志乾，你觉得怎么样，还疼吗？我看看。”

      “没事，早就不疼了。”我下意识地去捂受伤的左腿。但他的手更快，己掀开了我的裤管。

      “看看，你这腿现在像什么？都伤得要残废了还说没事。”包警官猛地站起来，指着我的伤腿一顿骂，末了，他脚一跺，转身匆匆走了。

      半个小时后，他去而复返，跑到我床前喘着气甩了甩手上的一张白色的单子叫道：“余志乾，你快起来，我带你到医院看病去。”

      这一连串事情来得太突然，太不可思议了。在我的辞典里只有警察管人，没有警察助人，而且我又是一名身犯重罪的罪犯……

      医院位于监外一公里外。去医院的路上，包警官要背我，我死也不肯，最后是他与黄指导员两个人搀着我到了医院。由于左腿韧带严重拉伤，经过拍片、清洗包扎等手续后，从第二天起还得做一个礼拜的理疗。

      在那之后的一个礼拜内，包警官每天都亲自送我去治疗。时值高温天气，我透过理疗室的玻璃窗，看到在走廊上等待的包警官警帽边流下的汗水，视线顿时一片模糊……

      经过一段时间的治疗，我的左腿很快痊愈了。从那以后，我见到警官不再恐惧、仇视，相反，心中有一种亲近感。我听从包警官的话，积极报名参加了自学考试，还努力学习操作技术，积极开展技术革新，很快从一名顽危犯、后进犯转变成一名改造积极分子。2007年3月，我获得减刑1年的奖励；2008年10月，我当上了护监，成为犯人的榜样。如今，我对未来充满着美好的憧憬。我想对省第五监狱所有关心、挽救、教育过我的警官说一声：谢谢！谢谢你们！

      ■省第五监狱 口述：余志乾

      整理：郑苏健