上一次会见，父亲一脸喜悦地告诉我说：“今年家乡的水果大丰收，特别是橘子，有了好收成。”看着父亲堆满皱纹的脸，我仿佛看见了家乡田野上一派丰收的景象。

      我的家乡坐落在金衢盆地的一个偏僻小山村，那里四面环山，风景秀丽，因民风淳朴并盛产优质橘子而被人们所青睐。每到十月橘子成熟时，来自四面八方的客商便纷纷前来，争相购买刚采摘下来的橘子。

      看着那一筐筐待运的橘子，乡亲们脸上的笑容是那样快乐、幸福，似乎已全然忘记了栽种橘子时所付出的艰辛、劳累。

      父亲是村里公认的种橘子好手，他种的橘子个大味美。曾有人上门向父亲讨教种植诀窍，老实木讷的父亲只说了一句：“喜欢种呗！”讨教者失望而归，甚至在背后说父亲是个“吝啬鬼”。但我知道，其实父亲已将“诀窍”全部告诉了他。

      在我的记忆中，父亲几乎每天天不亮就背着爷爷留下来的那把锄头，上橘园锄草、翻土、剪枝……“喜欢种呗！”短短一句话，就是父亲种橘的全部“诀窍”。

      记得小时候，父亲指着对面懒汉阿生家的那片枝残叶败、杂草丛生的橘园对我说：“孩子，阿生家的橘子今年没得收了。你要记住，没有辛勤的付出，就没有丰厚的收获。”那时的我懵懂无知，对父亲的话一知半解，直到入狱后，我方才深深体会到父亲话中的含义。

      一分耕耘、一分收获，人生又何尝不是如此！父亲用他那最朴实无华的行动和语言诠释了人生的真谛。

      站在监舍的窗前，便可将高墙外的橘园尽收眼底。空闲时，我总喜欢伫立窗前，看着橘园里日复一日辛勤劳作的人们。我常常想，当橘子红了时，他们也一定会露出与家乡人一样的笑容——收获时的喜悦笑容。

      ■十里丰监狱十监区三分监区

      施剑青